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Concert extraordinar de Mărțișor
„Pentru dumneavoastră, doamnă!”

 Managerul Centrului Cultural „Dunărea de Jos” Galați
Vali Viorel Sandu

Dirijorul Ansamblului Folcloric „Doina Covurluiului”
Ion Chiciuc 

 Dirijorul Fanfarei „Valurile Dunării”
Țocu Alexandru

Fanfara „Valurile Dunării” 
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 În perioada 08 - 12 februarie 2023 a avut 
loc la Mediaș - județul Sibiu cea de-a X a ediție a 
Seminarului Național de Coregrafie Magia Dansului.
 Manifestarea a avut că scop principal 
punerea în valoare a întregului material coregrafic 
predat la edițiile anterioare. Astfel, coregrafii care 
și-au făcut cunoscute o parte din jocurile specifice 
zonelor lor la celelalte ediții, ajutați de colegi din țară, 
dar și de dansatori profesioniști și amatori, au pus în 
scenă un tablou coregrafic în care s-au regăsit jocuri 
autentice din toate zonele etnofolclorice ale țării. 
 Tot acest demers s-a concretizat într-un 
spectacol folcloric susținut de coregrafii și dansatorii 
prezenți la seminar, pe scena Centrului Cultural      
„Ion Besoiu” din Sibiu , sâmbătă 11 februarie.
  A fost un spectacol de excepție, care a adus 
în fața publicului sibian - dar și a telespectatorilor 
deopotrivă (spectacolul fiind difuzat în direct pe 
postul național HORA TV) - jocuri populare din toate 
marile zone folclorice românești , dar și din zone mai 
puțin cunoscute de iubitorii jocului popular - Codru, 
Zarand, Hunedoara ș.a.
 Afirmăm cu certitudine că o continuare a 
acestor seminarii coregrafice naționale, pe diverse 
zone și subzone, în care fiecare specialist coregraf 
vine cu zestrea lui de jocuri populare autentice, 
reprezintă cea mai bună modalitate de a ne promova 
folclorul coregrafic încă foarte bogat, dar și de a 
le deschide celor tineri, copiilor îndeosebi, gustul 
și interesul pentru jocul popular, pentru folclor în 
general, lucru prea puțin cultivat în acest moment în 
instituțiile de învățământ.

I. H.

Promovarea jocului 
popular românesc

 Festivalul 
„Grigore Vieru”

ediția a VIII-a        
 
 În fiecare an, în preajma zilei de 14 
februarie, ziua de naștere a poetului Grigore Vieru au 
loc manifestări culturale în mai toate localitățile din 
Republica Moldova. Manifestarea de la Pererita   se   
desfășoară   în  colaborare  cu  comuna   Dumbrăveni   
din județul  Suceava. În localitatea de baștină a 
poetului, de câțiva ani buni a luat ființă festivalul care 
îi poartă numele. Anul acesta s-a desfășurat ediția a 
VIII-a, acțiune culturală de amploare, care a debutat 
cu depunere de flori la bustul poetului, apoi vizitarea 
Casei memoriale, unde „ghizi”au fost elevi de la 
Școala gimnazială din sat, acțiunea continuând la 
Căminul de cultură  din localitate unde au participat 
reprezentanți ai autorităților raionale, locale și de pe 
malul drept al Prutului. După deschiderea festivalului 
de către primarul satului Pererita, domnul Anatolie  
Ceban (care a adus un salut călduros participanților 
de pe ambele maluri ale Prutului), au urmat luările 
de cuvânt ale președintelui raionului Briceni, domnul 
Vitalii Lupasco, Ilie Zagoriciuc (șef secție cultură al 
raionului), Ioan Pavăl, primarul comunei Dumbrăveni, 
Mihai Chiriac, secretarul comunei   Dumbrăveni.  De   
la   Galați   a   fost  prezent   Viorel   Dinescu.  Au   mai 
participat primari din satele din împrejurimi, directori 
de școli, cadre didactice, elevi, cetățeni ai satului 
Pererita, dar și din cele în vecinate. În intervențiile 
lor, participanții au pus înevidență personalitatea 
poetului Grigore Vieru, opera acestuia, dar și latura 
civică a activității sale. Primarul satului Pererita, 
domnul Anatolie Ceban a reușit să promoveze 
o atmosferă de sărbătoare, astfel încât și această 
ediție, a VIII-a a festivalului a fost o reușită din toate 
punctele de vedere. Despre activitatea poetică a lui 
Grigore Vieru au vorbit Vitalii Lupașcu, președintele   
Consiliului   raional   Briceni,   Ilie   Zagoriciuc   –   
șeful   Direcției de  Cultură   al raionului Briceni, 
Mircea Blajinu, Ioan Pavăl, Mihai Chiriac, Viorel 
Dinescu și alții. Cadre didactice și elevi din raionul 
Briceni au adus un omagiu celui care ar fi împlinit 
88 deani, scoțând în priveală creația poetului Grigore 
Vieru. În final a avut loc gala „Cetățean de onoare 
al satului Pererita”; la ediția a VIII-a a festivalului 
au primit titlul de cetățeni de onoare: Grigore Vieru 
(post mortem), Dumitru Blajin (post mortem), 
Mircea Blajinu (jurnalist, om de afaceri), Ioan Pavăl 
(primarul comunei Dumbrăveni, Suceava) și Mihai 
Chiriac (secretar general comuna Dumbrăveni).                                                                                                             
                                 

F. P.

Concert extraordinar de Mărțișor
„Pentru dumneavoastră, doamnă!”
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În poezia mea de noiembrie sunt frunze arse. 
Încet, mâna zgârie tâmpla naivă. 
Imunitate și revendicare. 
Totul îmi pare sporadic, 
și clopotele ce și-au pierdut funia la târg. 
Nu se mai vând antichități pe la noi. 
Suntem cu toții avizi de duminici mustind a vin proaspăt, 
a seva de înger nenăscut, 
ce-acum se coace în pita luminii. 

Mă cred un Asperger atipic la porțile cuantice, 
deschid fanta optică prin care-mi pătrunzi morganatic 

atomii. 
Scârțâitul acela specific unei uși de castel, 

rochița filigranată în care virginitatea se 
ascunde cochetând. 
Râsul papucilor de chihlimbar. 
Crizantemele din patul ticsit cu timp. 
Alergi, tot alergi... Și degetul meu se 
întreabă ‘ncotro... 
Iar boarea lumii stinge țigara pătată cu 
rujul de circ. 

Picotesc la marginea lacrimii, 
în prispa deteriorată a unui proiect de viață 

prăvălită. 
O râpă acerbă mă strigă, 

genunea în care mi-a fost hărăzit să m-adun. 
Pe scările Operei, 

la treaptă numărul trei și simfonia a noua. 
Te iau drept totem, pe veci prizonier.

Vei stinge făclia din cântul dreptății,
gonind ciocârlia în iesle de munte.
Zi-mi vorbe de dor și vorbe de-ocară,
și peste mine trece-o punte,
când construindu-mi diadema
și lăudându-mi chibzuința,
vei arunca-ntr-acolo anatema,
de unde să-ți răsară biruință.

Rochița filigranată care 
se ascunde cochetând
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Lumea păpușilor de porțelan

În lumea de porțelan, 
candelele sunt roșii 

și cerul ia foc la prima ta sărutare.
Lângă maidanul cu dinamită, 

sunt umbre radioactive și zbor de cuvânt.
În țară Soarelui Răsare 

e crucea care-mi descântă păcatele. 
Sălășluiesc în corpul meu desfătări. 

Gem spinii de solzi plăpânzi și albaștri. 
Bătrânii mei cuminți trandafiri...

Dă-mi un ponton de castitate!

Claviatura e rece și-n aer plutește iz de 
salvare. 

Ramuri tremurânde ating cuvinte. 
O funie zglobie agață mâna pădurii. 
„Stinge lumina și-aruncă grenadă”! 

Argilă se zbate-ntre gene 
și în întâmpinarea ta mi-am trimis artileria 

grea, 
aceea ce curge în sângele meu. 

Jertfesc hârtia din care îmi faci corăbiile, 
căci doar cerneala poeziei mai cade-n      

cascadă. 
A fost un cutremur, un vast tărâm efemer. 

Dă-mi un ponton de castitate 
și ziua de joi în afară orfelinatului. 

Răul e treaz și ‘nvolburările se tem. 
Vârtej de trăiri atipice. 

În magma durerii avuție poftesc.

Lacăt pe fractura sufletului

Pictorii fug de acasă. 
Fug de durerile surde, 
își macină propria existență. 
Filmele devin stupide, 
precum gustul vișinilor prea coapte, 
bogate-n amor. 
Fug în dagherotipuri, 
cu umbre junghiene 
și arhetipuri de maeștri. 
Un dor de artă lovește ușile grele de lemn. 
În lacătele lor zbuciumate, 
începuturi de poezie de mult nu mai sunt. 
Un sfârșit ieftin, nopți aluzive, 
amintiri ce se mijesc ecmnezia. 
O noapte de iarnă 
mai trista ca vremea în care încă trăiam. 
Două Siberii și-același ecartament. 
Trenul vieții mele, 
ce nu mai știe gările strâmte dintre nămeți, 
când șuieră și zboară-ntre gratii 
fracturile sufletului tău chinuit...

Transplant de cuvinte

Zidesc din beteală cu șpaclu și sânge
un rost și un trai printre stuf și desiș.
Ziceai că-n Cana Galileei pruncul plânge,
în timp ce nourii-l privesc pieziș?

Spuneai deunăzi că poemul catedrală
va frânge ciutura fântânii peste ploi?
Cuvânta-mi, susură-mi pe pleoape doar 
urzeală,
în rugăciunile sfioase, care fără noi
își duc decente existențe paralele,
ca-ntr-un trapez de circ și ca-n relicvele de 
soare.

De ce toți îngerii care-s ai tăi poartă atele, 
când știi prea bine că transplantul de         
cuvinte doare?
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 A vorbi despre poezia care se 
scrie în Basarabia este ca și 
cum te-ai închina unei icoane 

de dimineață. Dar, nu mă prea împac cu acele 
comentarii profesioniste care, dintr-un nărav 
dăscălesc, pun etichete pe opera literară ca și 
cum aceasta ar fi geamantanul unui comis-
voiajor trecut prin toate vămile mediocrității 
contemporanilor. Poate că nu ar fi rău dacă 
marii noștri directori de liceu ar mai coborî 
de la catedră, încercând să privească poezia 
din interiorul ei, iar nu ca pe o insectă sau ca 
o rocă, prin lentilele unui microscop prăfuit.

 Nicolae Dabija nu e nici elegiac, nici 
tradiționalist, nici satiric, nici modernist, nici 
basarabean, e câte ceva din toate acestea, 
plus suma calităților sale dovedite cu acte 
sau nedovedite. El este un poet român de 
excepție, copil al timpului și locului în 
care s-a născut; el a fost și vesel, și trist, 
și romantic și ironic atunci când a vrut, și 
a scris la fel de bine sub zodia artei pentru 
artă dar și sub cea a literaturii militante, după 
cum l-a îndemnat inima și comandamentele 
zilei pe care le-a trăit.

 A discuta despre modernitatea 
sau despre tradiționalismul unei creații 
precum cea a lui Nicolae Dabija, înseamnă 
a înghesui în patul lui Procust, după criterii 
scolastice, întreaga literatură română 
din Basarabia, privită în mod eronat din 
benoarul dat cu spray al unor esteți apolitici, 
aflați pe o altă latitudine spirituală. Poezia 
lui Nicolae Dabija este, în primul rând, una 
românească; ea trebuie cântărită, mai întâi, 
cu balanțe românești și numai după asta 
poate fi comparată cu repere universale sau 
extraterestre.

 Ierarhizarea artificială și didacticistă 
artistice nu l-a inhibat pe poetul Nicolae 
Dabija: când simțul său poetic l-a îndemnat, 
el a putut fi, și naționalist și modernist, 
fără să se lase derutat de diverse teorii și 
mode de conjunctură. Ca un copil scăpat în 

recreație, el a retrăit din plin toate bucuriile 
limbii române, altă dată obstrucționate. La el 
întâlnim locuri poetice care pot sta cu cinste 
alături de altele de aceeași valoare. Spre 
comparare îl cităm pe Giuseppe Ungaretti 
cu celebrul său „M’ilumino d’imenso!” și 
pe Grigore Vieru cu „un verde ne vede”; în 
același diapazon, Nicolae Dabija glosează: 
„Doru-mi-i de Dumneavoastă/ ca unui zid 
de o fereastră” sau „Aud cum un poem își 
inventează poetul/ ca-nainte de-a fi rostit – 
să nu moară”.

 În țară, poezia și critica se cam 
decolorează din cauza virușilor culturali 
internaționaliști; specificul național este 
exilat în provincii și se rezervă o ostilitate 
nemeritată. Gustul bucureștean se subțiază 
și aspiră la levitație, căutând repede soluții în 
exterior. Arhetipurile sunt poreclite mituri, 
legendele naționale – povești. Criticul doct 
se crede un Minos sau un Radamante care 
împarte recompense și pedepse cu ajutorul 
cozii.

 Lui Nicolae Dabija nu i-a păsat de 
aceste mofturi, deși nu-i erau necunoscute. 
El credea în Eminescu, și bine făcea, care 
spune: „Dar de cineva-mi va cere/ Ca să joc 
la-al vostru flaut/ E menirea-mi, adevărul/ 
Doar în inimă să-l caut...”.

 

   Acest fulger care am fost
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 Scriitorul de limbă română din 
Basarabia, în frunte cu Nicolae Dabija și cu 
pleiada iluministă basarabeană nu au timp 
să discute despre sexul îngerilor fiindcă au 
ceva mai bun de făcut. Ei trebuie să înainteze 
spre viitor chiar cu prețul vieții, având cea 
mai sigură călăuză arhaică: pe Eminescu! 
Și, spune Nicolae Dabija pe undeva, ca un 
blestem sau ca o imputare: „Sunt oameni 
care nu-l pot visa pe Eminescu!”

 Iată una din poeziile sale, cu un titlu 
semnificativ: Ades, pe bunul Dumnezeu/ îl 
simt murind în locul meu// Când gata sunt 
să cad, în drum/ pornit spre un iluzoriu 
țel,/ simt de pe umeri crucea cum/ mi-o ia, 
să o mai ducă el// Și parcă îl aud, din greu/ 
oftând, din cerul lui enorm: ce greu e să fii 
Dumnezeu,/ dar și mai greu e să fii om.// 
Când pentru-un pom ce moare, sufăr,/ sau 
pentru roiul de albine,/ sau pentru floarea 
cea de nufăr - / și domnul suferă cu mine.// 
Și, de-un țăruș legat, când zbor,/ ori sunt 
rănit de-un brebenel.../ Cu fiecare muritor/ 
eu simt cum sângeră și El// ... Ades pe bunul 
Dumnezeu/ îl simt murind în locul meu. 
(Dumnezeu).

 Nicolae Dabija este, credem, unul 
dintre liderii literaturii care se scrie dincolo 
de Prut și unul din cei mai buni poeți din 
România.

 Nu-mi vine să cred că s-au scurs doi 
ani de când poetul nu mai este printre noi.  
Dar, ce s-a întâmplat, Nicolae Dabija?

                                                                                                                                                    

 

Răftulescu

De ce se ascunde versul

De ce s-ascunde versul 
Şi nu vrea ca să vină,
De ce nu vine harul,
Să facă iar lumină?

Aştept tăcut în noapte...
Şi sufăr, voi să scriu,
Să nu mai stau departe 
Cu mintea în pustiu.

Secătuit sunt parcă,
Sub frunte n-am idei, 
Avântul mi se-ncurcă 
Şi pierd orice temei.

Aşa-i ziua sortită,
Dar are rostul ei, 
Mocneşte-n ea smerită 
Potopul de scântei.

Arhimandrit Veniamin V. Boțoroga 



„a nu-și mai încăpea în piele” 
sau 

„cât vezi cu ochii”
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1. Pornind de la zicala „a nu-și  mai 
încăpea în piele”, credeți că poezia 
are funcțiile ei proprii în organismul 
uman, să zicem ca un al patrulea strat 
al pielii după hipoderm, sau zace 
liberă în jurul nostru, unde poate fi 
zărită pe lucrurile din preajmă?

În preajma noastră există doar materia primă 
a poeziei. Dacă nu o valorificăm, ea rămâne 
acolo, în jurul nostru, în stare inertă. Cum 
o putem valorifica? Cu ochii: ochii capului, 
ochii minții, ochii sufletului (mai ales ei). 
Deci, în loc de „a nu-și mai încăpea în piele”, 
eu aș opta pentru „cât vezi cu ochii”. De felul 
cum vedem cu acești ochi depinde felul în 
care ne vom trăi viața pământească, precum 
și cea din mințile semenilor noștri.

2. Poezie reazem sau poezie 
evadare? Ce nuanță a 
poeziei v-ajută să vă țineți 
firea? 

Cred că aș opta mai mult pentru 
potențialul evazionist (nu 
în sensul penal, Doamne 
ferește!!!). Poezia, atâta 
câtă îmi 

este cu putință, are puterea să construiască 
lumi posibile, care constituie alternative la 
lumea în care trăiesc în mod cotidian. (Am 
evitat să utilizez sintagma „lumea reală”, 
deoarece fiecare dintre noi își are propria sa 
„realitate”).

3. Metafora polivalentă: cea care te 
îmbrâncește violent în realitate și 
cea care te orientează în afara ei. 
Este metafora un mijloc de apărare? 
Există poezia capabilă să-ți zdruncine 
echilibrul interior?

Cred că, atunci când nu-ți poate zdruncina 
cu adevărat echilibrul interior prin propriul 
mesaj, poezia recurge la metaforă în același 

scop, cel de a da peste cap balanța. Și nici 
nu e nimic rău în asta, metafora poate 

naște nebănuite frumuseți care, în 
final, fac ca poezia să fie ceea ce 
este. Dar, revenind la mesaj, mă 
întreb ce metaforă ar putea genera 
un tumult interior mai mare decât 

zicerea simplă „nu credeam 
să-nvăț a muri vreodată”?

9

Interviu cu scriitorul George DAVID
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4. Sunt poeți care scriu cu seva 
copacilor, și poeți care scriu cu ce 
rămâne din propriul trup. Cu ce e 
scrisă poezia dumneavoastră?

Rumegușul e specialitatea mea, că doar sunt 
fiu de tâmplar (nici o paralelă cu alte cazuri)!

5. Sunt multe voci care condamnă 
poezia zilelor noastre. Niște 
nonsensuri adunate pe o bucată 
de hârtie, spun ei. Se poate disocia 
poezia de felul în care vorbim sau 
scriem în afara ei? 

În primul rând, aș observa că acele 
„nonsensuri” sunt scrise din ce în ce mai rar 
pe hârtie, lucru care își are și el consecințele 
lui în toată povestea asta. În al doilea rând, 
nici nu cred că poezia a fost vreodată altceva 
decât o sumă de nonsensuri, numai că acestea, 
puse laolaltă cu meșteșug de orfevrier, pot 
produce sens, uneori chiar sensuri sublime, 
depinde de meșter. Cine poate absorbi 
aceste nonsensuri generatoare de sens va 
avea un mare câștig, cine nu, n-are decât 
să-și justifice neputința considerând că are 
de-a face doar cu „niște nonsensuri” și-atât. 
Vina nu e a poeziei, dar cu o condiție: să fie 
poezie. În fine, referitor la relația poeziei cu 
prestația noastră în comunicarea cotidiană, 
sunt convins că există o legătură: la urma 
urmei, poezia este o altă fațetă a efortului 
nostru de a pipăi lumea cu tentaculele 
cuvintelor noastre.

6. Dacă toți poeții ar vorbi așa 
cum ar scrie, credeți că noțiunea 
de „comunicare” mai poate fi 
plasată într-o generalitate? Poate 
fi categorisită, redusă la simple 
concepte? Ar mai fi aceștia înțeleși 
de vocile care condamnă?

Întotdeauna vor fi voci care condamnă, 
iar acesta este un lucru bun. Dacă nu te 
blamează nimeni, înseamnă că ai murit. 
Cât despre a vorbi așa cum scrii, aici cred 
că ar trebui să ținem cont că atunci când 
comunicăm, ne adaptăm vrând-nevrând la 
contextul de comunicare, altfel nu ne-am 
putea face înțeleși. Așadar, niște diferențe 
vor exista, starea poetică nu este, totuși, 

ceva ce face parte din cotidian. Prin urmare, 
chiar dacă modul în care utilizăm limbajul 
este identic (ca formă!) în poezie și în viața 
cotidiană, semnificațiile nu vor fi niciodată 
identice. De pildă, soldatul Svejk din 
poemul cu același nume al lui Marin Sorescu 
îi tot răspunde morții „să mă pupi în fund!”, 
dar acest răspuns dă sens poetic întregului 
demers, spre deosebire de ceea ce s-ar putea 
întâmpla dacă am utiliza aceeași expresie pe 
stradă (nici nu vreau să-mi imaginez)...

7. Poate fi asociat scrisul cu setea? 

De ce nu? Unii chiar au făcut-o într-un mod 
magistral, precum poetul Ion Mureșan în 
cartea Alcool, volum pentru care eu unul am 
o prețuire specială, unde avem de-a face cu 
o mare sete (în sens spiritual, se înțelege!) 
de la început până la sfârșit... Lăsând gluma 
la o parte, da, setea poate fi o bună metaforă 
pentru scris. În ceea ce mă privește, eu aș 
asocia scrisul mai degrabă cu o călătorie. 
Dar ce călătorie!
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Știu, mamă!
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Noiane de ghiocei își ning
splendoarea

pe străzile, 
și așa argintate de dor, 

ale tâmplelor tale
dar zâmbetul ți-e încă viu 

în dosul ochilor blânzi
ce-mi luminează necuvintele 

aninate în copacul tăcerii,
din depărtate labirinturi ....

Știu, mamă
că eu ți-am sădit ghiocei

pe brațul destinului 
dar, de la polul nord al

Mam a
trupului meu
îi ud cu lacrimi de gând
și-i mângâi cu raza inimii...
Știu, mamă,
că te-ai mulțumit mereu
cu infinit de puțină lumină
de teamă, ca s-ar putea face
întuneric
pe cărările mele ... 
Știu, mamă,
tot ce ți-ai fi dorit vreodată 
să-mi spui
și n-ai făcut-o de teamă 
că ghimpii timpului 
m-ar putea răni....
Știu, mamă, 
că ți-ai așternut viața
pe altar de lacrimi, de
iubire, de speranță...
De aceea, MAMĂ
îmi ești unicul univers
în care vreau să-mi 
ocrotesc și eu vlăstarele
de negura vremurilor 
și să le las moștenire
cea mai prețioasă dintre
iubiri:
IUBIREA DE MAMĂ.
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Cine a traversat în fugă
plaja cu vulcani?
Cine nu a uitat clopotul apei,
atingerea pietrificată care ajungea
umbrele din urmă?
Mi-ai spus că nu știi încă...
Pianul are multe,
cât mai multe picioare.
Lângă tine se prăbușește
inima unui mecanism lovit.
Fragmente capricioase.
Mișcări aplaudând echivocul.
Fotografii prin ploaia ornamentală.
Dincolo de fericire cauți
imprudența sticlei prin flăcări
și plimbările dus-întors
din unghiul strigătului.
Destin luptător pe sub punți,
pe sub noduri grele.
Dar ai aflat 
că stelele tale vor muri.
Curiozitate crescătoare.
Altă copilărie. Alt pământ.
Alt sărut inubliabil.

Atelier crepuscular

Solfegii modificate doar la 
orizontul ascuțit al norilor.

Porți deschise către alte cetăți.
Coridoarele acoperă munții.

Numele se ascund sub haine lungi,
așadar triumful nu poate fi departe.
Unii adoră penele păsării Phoenix,

totuși vocație a durerii.
Zidul verde protejează ultime     

porțelanuri.
Alături – fier, praf, luptă.

Dezgolim fără jenă sângele oglinzilor.
Patima bastionului baroc întâlnește

muzeul câteodată însingurat.
Urmează plăcile crepusculare.

Inubliabil

O
ct

av
ia

n
 M

ih
al

ce
a



13

Învingerile

Farsă cu largi, transparente
cămăși famelice.
Oracolul a dictat:

caii vor înspăimânta florile albe!
Sunt exaltate insule

cândva evazive, acrobații
la umbra focului spânzurat, 

cât și începuturile 
paharului stăpânitor.

Pletele poartă la piept desene.
Cad, cad trunchiuri 

când pânza se perforează. 
Mare încredere prin mlaștină.

Aștept replierea 
între zăpezile provocatoare.
Galop prodigios care totuși

nu îmi aparține.
Secretul zidește sângerarea.

Porți săgetate

Regiunile amintesc
arhetipul micilor lumini.

Toamna se retrage în peșteră –
soprană a cerului rupt.

Chiar acum vei inventa
ceremonia traiului

ce arde apele. 
Pași mari pe scena

brațelor ridicate. 
Pe front adie viori 

fără întoarcere. 
Strigătele părăsesc filmul.

Piciorul sau pădurea:
perspectivă a planșei abstracte.

Cât despre anii fără chip, 
crude improvizații

profilează figuri pe scut. 
Spirala desfășoară spini sălbatici.

Învârtiți spre larg
bilele de fier...

Ecran

Simțim pirueta machiajului gigantic.
Victime neînfricate vor să demaște
parabola care pleacă
dintre răspunsuri duble.
Evadare . Gropi fantastice.
Proporția învinge angoasa.
Chiar oameni pulsează pe căile
unui ritual deloc simplu.
Cuceriri ale fricii.
Serii cristaline conduc 
spre acel spectacol translucid.
Violența frontierelor imposibile – 
străluciri sculptate.
Liniștea bucuriei care ne-a unit.
Râsul compune alt decor filmat
într-o sublimare, într-o insomnie.

Pendulări

Capitole din arhiva secretă a marmurei.
Neobișnuit, aici întineresc suspinele,
cristalele decupate cândva.
Cât despre flambare, zărim 
îndrăgostite rădăcini aurii.
Frig și false dispariții.
Porți pe frunte alunecarea semnului rece.
Participi la duelul emisferelor cu spini,
dezvoltări energice pe verticală.
Nu pierde uleiul triumfător!
Solitudinea va convinge.
Neptun salvat de pești, numai astăzi. 



N
ic

ol
ae

 D
ab

ij
a       De la noi…

                    lui Viorel Dinescu

De la noi şi pân’ la voi
ca de-aici şi pân’ la Lună – 
cad zăpezi şi pică ploi
ca să nu fim împreună.

De la voi şi pân’ la noi
pe pârâul din grădină
parcă-ar trece un război
care nu se mai termină.

Soarele tăcut răsare
peste-un râu lat ca o mare…
Dintr-o ţară, trei fragmente:
parcă-ar fi trei continente.

Iar la Prut, pe partea stângă,
într-un zid lung – nici o uşă.
Şi-n icoane, stă să plângă

Dumnezeu prins în cătuşă…

Curge-un râu spre nicăiri:
parcă-i drum de răstigniri…
Fratele-şi întreabă sora:

dar la tine, cât e ora?!

Pe-o moşie patru state,
cerul ni-i de lacrimi ud…

Dar te ştiu, te simt, te-aud – 
eşti în inima mea, frate…

Pe sub gheaţă, pe sub sloi,
curge Prutul înapoi – 

de la noi şi pân’ la voi,
de la voi şi pân’ la 

noi…

De la noi şi 
pân’ la 

noi…

14
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„Acestea sunt documentele. Vei trece 
granița de est, ilegal şi în satul Giurgești 
vei găsi parcată o maşină în spatele 
monumentului eroilor de la intersecţia spre 
vama ucraineană. Vor fi mai multe maşini 
parcate în acel loc pentru că este un parc 
de dezmembrări auto. Vei primi prin SMS 
locaţia exactă a maşinii, iar actele, cheile şi 
documentele le vei găsi lipite sub aripa de 
la roata din dreapta. Alimentezi cu benzină 
şi rămâi până la ora opt, dimineaţa, la terasa 
barului, după care, la ora opt şi jumătate, fix, 
intri în vama ucraineană unde vei fi dirijat 
pe pista doi. Documentele îţi vor fi verificate 
de o femeie de la poliția de frontieră, cu 
ochelari rotunzi cu o inscripţie pe ramă 
pe care o vei recunoaşte imediat, aşa cum 
ai fost pregătit la instructajul general. Vei 
continua drumul, singur, spre Transnistria. 
La punctul de control au poliţie militară. 
La Odessa te vei întâlni, la Treptele lui 
Potemkin, cu Vasea – te va recunoaşte el –, 
veţi merge pe vasul Daria unde vei primi 
echipamentul standard. Te cazezi, la hotelul 
din fața scărilor, la camera 38, de unde ai 
vedere perfectă la casa de pe strada Havana, 
nr.5, acolo se află omul nostru. În buzunarul 
secret al rucsacului cu echipament vei 
găsi schița casei şi documentele necesare 
misiunii. De aici totul depinde de tine. Ai trei 
zile la dispoziţie să-l aduci acasă. Variante: 
Îl răpeşti după care; pleci direct spre aceeaşi 
vamă ucraineană; îl duci o zi pe vas şi pleci 
a doua zi spre vamă; abandonezi misiunea 
conform procedurilor şi te întorci. Riscurile 
sunt minime. Pleci mâine seară: Întrebări?”

Totul este clar. Va dormi la casa 
conspirativă, unde va găsi şi telefonul 
pentru misiune. În drumul spre casă se 

opreşte la o terasă şi serveşte micul dejun. 
Nu-l interesează ocheadele fetelor de la 
masa alăturată şi nici amabilitatea excesivă 
a ospătăriţei. Îi atrage atenţia o tânără fată 
care venise cu puţin timp în urma lui şi care 
se aşezase cu spatele la el. Îl urmărea prin 
mica oglinda din perete. Simte că ceva este 
în neregulă şi verifică situaţia creată. În 
drumul spre toaletă face câteva fotografii. 
La întoarcere observă caracteristicile 
telefonului fetei şi se linişteşte. Era «coada 
oficială», aşa că se lasă urmărit tot drumul. 
Mersul ei – pare unul cunoscut, dar nu este 
timp pentru aşa ceva.

În cameră găseşte telefonul pentru 
misiune, îl verifică şi-l aşază la îndemână. 
Accesează link-ul departamentului şi 
cercetează locurile vulnerabile pentru 
trecerea frontierei spre Giurgești. Stabileşte 
două puncte: în apropierea podului sau puţin 
mai în amontele râului, unde pot fi găsiţi 
cu uşurinţă barcagii clandestini. Verifică 
camerele de vederi din zonă, dronele, 
posturile de pază şi zona limitrofă, patrulele 
mobile ale poliţiei de frontieră. Se asigură 
să nu lase nici o urmă pe o distanţă de 10 
km, până la graniţă. Telefonul rămâne închis 
până după trecerea frontierei. În seara zilei 
următoare, pregătit pentru misiune, pleacă 
cu un taxi până la poarta fermei piscicole de 
pe malul Dunării, după care se orientează 
rapid, trece un șanț adânc şi se strecoară 
prin gaura unui gard din plasă de sârmă 
şi se îndreaptă spre păduricea de pe malul 
Prutului. Identifică, cu micuța cameră de 
termoviziune, barcagii aflaţi cam la cinzeci 
de metri de bărcile lor. În rest linişte – nici 
țipenie de om, în afară de doi iepuraşi care, 
după ce l-au ocolit, s-au pierdut pe câmpul 
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a Prima misiune

Text inedit din romanul D&M 

(aflat în lucru)
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din spate. Înaintează, fără zgomote, până 
aproape de barcagii şi distinge discuţia dintre 
ei: „Iar întârzie tolomacii ăştia. Mai avem o 
oră. Pâcla îmi intră în oase. Dă-mi sticla...” 
Momentul este favorabil. Se furişează la 
bărci şi se suie în cea din aval, taie funia şi 
cu una dintre vâsle orientează direcţia bărcii 
spre malul celălalt, folosind forţa curentului 
apei. În mai puţin de zece minute ajunge, 
barca se afundă în stuf, se asigură că totul 
este în regulă, coboară pe mal şi împinge 
barca spre mijlocul râului. Este în avans cu 
douăzeci de minute faţă de plan, timp folosit 
pentru orientare.

 La ora stabilită ajunge la parcul de 
maşini, deschide telefonul şi identifică pe 
loc maşina căutată. Este o «Lada 1500» de 
culoarea gri. Cheile şi documentele sunt la 
locul lor, iar micuța cheie din mănunchi indică 
cutia secretă a maşinii, nedetectabil, tocmai 
bun pentru ascunderea genţii. Motorul este 
cald semn că maşina fusese adusă în acel loc 
cu puţin timp în urmă. Totul decurge conform 
planului. Benzinăria este la doi paşi, iar 
terasa lângă ea. După alimentarea maşinii, 
se aşază pe terasă, având în vizor drumul 
spre vama ucraineană. Ceva nu era în regulă: 
Nu venea nici o maşină, semn că vama nu 
funcţiona. Este lămurit de vânzătoare: „A 
căzut curentul şi schimbul de tură se face 
mai târziu. Este bine să pleci când vezi că 
apar maşinile dinspre graniţă, semn că au 
început munca.” Cafeaua, destul de bună, îl 
revigorează şi la momentul oportun pleacă 
spre trecerea frontierei. Fata cu ochelarii 
rotunzi este la post, îi indică pista doi, cere 
controlul maşinii şi a documentelor. Intră în 
birou şi verifică ceva pe calculator. Face un 
semn discret cu capul spre un vameş, după 
care îi aduce documentele vizate. Totul este 
în regulă. Cu toate că rulează sub viteza 
legală, în apropiere de Transnistria este oprit 
în trafic de un echipaj mixt – poliţie şi armată. 
Este întrebat, în ruseşte, unde merge: fără să 
coboare din maşină, Daniel, alias Polcovnic 
Igor, răspunde într-o rusă stricată; La Odessa, 

la o înmormântare. I se cer documentele şi 
este verificată maşina cu meticulozitate, iar 
la urmă; „Trusa medicală are sigiliul rupt!” 
Zece euro rezolvă problema (sigiliul – 
ambalajul – rupt tot de ei), dar incidentul era 
chiar în favoarea lui.

 La punctul de control, un soldat 
se poziţionează cu arma îndreptată spre 
Daniel, în timp ce un altul îi verifică 
maşina. Placa este aceeaşi – sigiliul rupt de 
la trusa medicală. Dublează suma pentru 
orice eventualitate. Dintr-o dată subofiţerul 
devine extrem de amabil şi-i deschide calea 
spre Odessa. „Cum lucrezi poimâine?” 
Îl întreabă, Daniel, într-o moldovenească 
ireproşabilă. „În tura unu. Te aştept, drum 
bun”.

Scările Potemkin sunt pline de vizitatori. 
Copii gălăgioşi aleargă pe scări, iar alţii 
savurează vată de zahăr. Priveliştea către 
mare este încântătoare. Un tinerel cu o fetiță 
de mână mă întreabă în limba română, cu 
accent moldovenesc din zona Chişinăului:

−	 Vrei să vizitezi vasul, Daria? Avem 
o expoziţie de pictură şi o bibliotecă 
grandioasă. Dacă eşti turist te poți 
caza la hotelul de cinci stele chiar 
aici în fața treptelor.

−	 Mulţumesc! Aş bea şi un ceai.
−	 Avem ceai de ghimbir la bordul 

vasului.
−	 Minunat, abia aştept.
Întâlnirea decurge după plan. Odată 

cu echipamentul primeşte şi cheia de la 
apartamentul hotelului. Vasea îi arată 
balconul. Stabilesc semnele vizuale în caz 
de urgenţă. Pare un camarad de nădejde, nu 
vorbeşte în plus şi... nu minte – bine de ştiut.

Deschide uşa apartamentului, lasă 
cartela pe cuier şi verifică locul. Detectorul 
de microfoane şi de camere de luat vederi 
indică locul curat. Cu toate acestea Daniel 
face şi o verificare suplimentară, fizică. 
Sunt verificate, cu răbdare, tocurile uşilor 
şi ferestrelor, aerisitoarele, becurile, prizele, 
traseul instalaţiei electrice, aparatul de aer 
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condiţionat, electrocasnicele, podeaua şi 
pereții. Priza electrică de lângă bar pare 
mişcată de la locul ei, iar holșurubul lucios. 
Pentru orice eventualitate fotografiază priza 
şi-i desface capacul cu grijă. Intuiția este 
perfectă – în partea de jos a prizei se afla 
un microfon dezactivat (cu unul din capete 
desfăcut, sau rupt, de la alimentarea cu 
energie electrică). După ce se asigura că va 
rămâne dezactivat, lasă totul aşa cum găsise 
şi montează capacul la loc, identic cum 
fusese la desfacere. Toate acestea îl fac mai 
precaut. Terasa este „curată”. Va face toate 
verificările din cameră şi va folosi terasa 
doar dacă nu va avea altă variantă. Când totul 
devine clar identifică obiectivul şi caută un 
loc în apropiere pentru parcarea maşinii în 
siguranţă. Schițele casei sunt clare, însă poza 
omului căutat este o surpriză, dar şi sarcini în 
plus. Este femeie, pare de 30-35 de ani, fața 
ovală, ten măsliniu, sprâncenele arcuite şi 
pomeții obrajilor puţin proeminenți, bărbia 
şi gura bine proporționate. Documentele 
femeii, sub identitate falsă le pune în 
buzunarul secret al cămăşii de corp. Pare o 
femeie frumoasă. Trebuie să memoreze totul 
cu precizie, face o fotografie şi o ascunde în 
telefon, sub parolă, după care arde hârtia, 
iar scrumul zboară pe geamul de la baie. 
Face primele fotografii, cu o altă cameră 
de termoviziune decât cea folosită pe malul 
Prutului, una mai puternică şi perfectă 
pentru distanţa până la casă. Inventariază şi 
celelalte echipamente din rucsac şi le aşază 
în noptieră. Fotografia indică clar prezenţa a 
trei persoane în casa – una la intrarea în casă, 
una în camera de nord şi cealaltă în camera 
de est. Fotografiile repetate arată, fără dubii, 
că persoana căutată este în camera dinspre 
nord, ceea ce înseamnă că nu are vedere 
directă cu ea. În schimb a putut repera 
celelalte două persoane – sunt doi bărbaţi 
care asigură paza. La lăsarea serii instalează 
aparatul de fotografiat şi cel de termoviziune 
lângă tocul geamului, sunt acoperite de 
perdea şi reglate să facă fotografii din trei 

în trei minute. Iese din cameră, folosind o 
cartelă clonată (pentru ca să nu întrerupă 
curentul electric) şi cutreieră cu maşina zona 
din preajma casei fără se se apropie prea 
mult. Fotografiază casa din toate unghiuri 
posibile după care parchează maşina la locul 
stabilit.

După analiza pozelor făcute din camera 
hotelului, stabileşte că schimbul de tură se 
face la ora zece şi confirmă camera unde 
se află femeia. Fotografiile de afară aduc 
primele rezultate: intrarea în casă se face la 
parter, dintr-o curte împrejmuită cu dale de 
beton. Camerele de la parter sunt nelocuite, 
casa are un singur etaj cu trei camere, un 
hol şi scările ce fac legătura dintre etaj şi 
holul de intrare de la parter. Una dintre 
geamurile ostaticei se poate vedea şi din 
terasa hotelului. La întoarcerea în cameră, 
îndreaptă laserul spre partea de jos a 
geamului şi trimite o undă scurtă de lumină. 
Imediat colţul perdelei este dat, încet, la o 
parte şi apare fața femeii căutate, semn că 
înţelege ce se întâmplă.

Se întinde în pat şi se scufundă în linişte, 
se odihneşte câteva ore, iar la apariţia zorilor 
monitorizează schimbarea turei şi verifică 
pozele de peste noapte. Paza se schimbă 
diferenţiat – unul la ora şase şi celălalt după 
alte patru ore. Este mulţumit.

 După micul dejun încep investigaţiile pe 
teren, stradă cu stradă, împrejurimile casei 
şi încearcă să găsească o breșă în securitate. 
La prânz lucrurile nu erau clare însă după 
vizionarea fotografiilor de la schimbul 
de tură, planul este conturat. Dimineaţa 
următoare va acţiona pentru recuperarea 
femeii ţinută ostatică. Îi face semn lui Vasea 
să se întâlnească la scări în cinci minute. 
Discuţia este scurtă. „Ai cardul original de 
la cameră, mâine dimineaţă, după ora şase, 
să treci şi să strângi tot echipamentul. În rest 
ştim amândoi ce este de făcut. Dacă apar 
situaţii neprevăzute îţi trimit un mesaj scurt, 
codat. Baftă!”

Dimineaţa, după o scurtă meditaţie, 
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verifică echipamentul, pozele de peste 
noapte şi părăseşte în linişte camera. 
Ocoleşte recepţia şi iese pe o uşă laterală (nu 
sunt camere de luat vederi) şi se îndreaptă 
spre obiectiv. Într-un loc întunecos întoarce 
geaca pe dos, schimbând culoarea în negru, 
completează deghizajul cu perucă, barbă şi 
mustaţă. Maşina este la locul ei pregătită 
pentru misiune. Ceasul arată ora şase fără 
un sfert, este încă întuneric, iar burnița îi 
vine în ajutor. Se asigură că nu este văzut 
şi printr-un salt acrobatic se ghemuiește 
pe prima creangă a teiului de la colțul 
îndepărtat al casei. Rămâne în această 
poziţie câteva clipe, după care se ridică uşor, 
se cațără pe următoarea creangă de unde 
poate vedea curtea din fața casei. După un 
scurt balans sare în curte şi se pituleşte în 
spatele gardului viu. În acel moment aude 
frânele unei maşini care opreşte chiar sub 
tei, zgomotul portierei şi paşii şoferului. În 
paralel înaintează spre colţul celălalt şi se 
opreşte lângă poartă, sub camera de luat 
vederi. După zgomotul tastelor formate 
pentru acces distinge codul – 3358. Un mic 
pocnet şi poarta se deschide singură lăsând 
persoana să intre în curte. În timp ce închide 
poarta este luat prin surpindere de Daniel – 
cu o mână face priză puternică la gât şi cu 
cealaltă îi acoperă gura şi nasul cu o folie 
anestezică. În clipa următoarea agentul de 
pază îşi pierde conştiența şi este lăsat lângă 
peretele casei, în afara zonei de acţiune a 
camerelor de luat vederi. În momentele 
următoare, cu riscul de a se expune, se 
lipeşte de peretele casei, după scurt timp 
aude vocea agentului de securitate şi uşa se 
deschide. Aceeaşi procedură şi agentul este 
lăsat în hol, inconştient. Surprins de lipsa 
celui de-al doilea agent, urca, precaut şi fără 
zgomot, scările şi se opreşte la capătul lor. 
Din prima cameră se aude sforăitul celui 
de-al doilea agent, se apropie de el şi-l 
anesteziază cu uşurinţă. Distruge dispozitivul 
de înregistrare video aflat pe masa de lângă 
pat. Mai are zece minute la dispoziţie până 

îşi va reveni agentul de la poartă. Cheile de 
la camera femeii sunt în uşă, o deschide, este 
întuneric, se ascunde şi îşi pune ochelarii 
cu infraroşii. Femeia este cuibărită într-un 
colţ al patului, paralizată de spaimă. „Hai” 
– îndemnul este atât de convingător încât 
femeia, îmbrăcată de plecare, se ridică, 
iese din cameră şi se opreşte pe hol în fața 
scărilor. Daniel provoacă un scurtcircuit la 
priza electrică, femeia se sperie şi cade pe 
scări, încearcă să o ridice însă, paralizată de 
spaimă şi de incident, nu răspunde în nici un 
fel. O apucă de mijloc şi încearcă să o ridice, 
dar ceva nu este în regulă. Pe spatele ei are 
un obiect micuţ şi dur – microfon. Surpriza 
este atât de mare încât Daniel are un moment 
de cumpănă. Dar... ia hotărârea: cu mişcări 
rapide trage dispozitivul de ascultare prins 
la închizătoarea sutienului, cu tot cu fire, îl 
pune în buzunar şi are un alt moment când 
îi vine în minte să abandoneze misiunea, să 
lase femeia şi să fugă să-şi salveze viaţa. 
„Nu mă lăsa că mă omoară. Îţi explic totul”. 
O apucă de mână şi o trage afară, părăsesc 
curtea şi se îndreaptă spre maşină. Femeia 
repetă cu voce scăzută: „repede, repede”... 
O aşază pe bancheta din spate şi-i spune 
ferm: „Rămâi culcată”. Aruncă microfonul 
în remorca unui tractor. Este conştient că 
adversarii sunt în alertă maximă. Părăseşte 
zona în grabă şi se îndreaptă spre ieşirea din 
oraş. Gândul îi revine şi vrea să abandoneze 
femeia la marginea oraşului. Ferm şi nervos 
îi spune „Ascult, dacă minţi de las aici sau te 
arunc”. Explicaţia vine imediat:

Va urma!
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din dunăre
și aerul de culoarea 

 vișinei
s-a așezat pe luciul

 apei
curgătoare

fugea culoarea cu dunăre
      de dunăre

ca și când i-ar fi fost frică
să se-așeze pe apele

 sălbatice
plesnind sunetul

 
și culoarea parcă a-nvățat

să se joace de
trece ba  în albastru

 de cer
ba în albastru 

de mare
ba în verde de frunză 

nenăscută
strălucind cu dorința de-a

 fi primăvară

și s-a făcut 
 primăvară

sunetul alb al 
ghioceilor 

răsună din roua 
dimineții

soarele se uită-n dunăre
să vadă de ce culoare

se mai poate
 despărți

și-aruncă un roșu nemilos
            sângeriu

 în apele vânturate de vântul
 năpraznic

care preface dunărea în
 mare vălurită

           vitregită 

de sare

abia într-un târziu 
 soarele
scăpat din mâinile puternice ale
 dunării
se înalță pe cer
 alb
 fierbinte
 semeț
și se minunează cum dunărea
se-ndărătnicește să

tot curgă

atunci aruncă razele lui 
dăruind înnoit culoare
 dunării
verde
verde precum o binecuvântare

iar dunărea neostoită
           neliniștită
           neînfricată
cu o ultimă zvâcnire
se aruncă pentru totdeauna 

în mare

cosmopolis, tunari - 19 feb 2023

A răsărit soarele
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 În timp ce flotilele de megafluturi 
ale lui Agamemnon  Arcașu  pluteau 
amenințător spre orașul său, Ion 

Ionescu avu un plăcut moment de reverie. 

      Îi revenise în minte, așa, dintr-o 
dată, povestea celei de a treia sa 
minuni și simți cum sângele mândriei 
i se urcă incet și reconfortant în obraji.

   A fost epică domnule, epică! Nu 
se putu abține să nu rostească cu glas 
destul de ridicat, acolo, în cabinetul lui.

                 De altfel, chiar așa titrase cotidianul local 

„Emoticonul”, pe pagina întâi, sub 
semnătura lui   Riky Ventureanu, „Minune 
epică! Crăciun cu flori de magnolii”. Doar 
titlul figura, cu litere de-o șchiapă, în locul 
textului propriu-zis întinzându-se, din 
prima pagină pâna în a treia, cu urmarea, 
unul după altul, într-o succesiune delirantă, 
emoticoane ale uimirii și fascinației absolute, 
în ingenioase și convingătoare variante.

          S-a întâmplat în anul în care Elena 
Ionescu tocmai sărbătorise a șaptesprezecea 
aniversare. Se apropia Crăciunul și, de 
câteva săptămâni bune, fata intrase într-o 
depresie înspăimântătoare. Dormea zile 
întregi sau nu ațipea deloc, nu mai mânca 
sau golea rapid întreaga oală cu ciorbă de 
perișoare a doamnei Sefora, nu mai vorbea 
cu nimeni sau pălăvrăgea de una singură 

prin curtea vilei, iar, dacă mai mergea pe 
la liceu, doar rar și pe tăcute, nu făcea 
decât să-i îngrijoreze și mai mult pe 
profesori, care, cu toții, o apreciau 
nespus pentru inteligență, sensibilitate 
și imaginație debordantă. Diriginta, 
profesoara de biologie, luase legătura 

cu părinții, cu domnul Ion Ionescu, cam 
rece și aparent neinteresat de discuție, dar 
și cu Sefora Ionescu, mult mai comunicativă 

și mai dispusă să colaboreze. Mai mult 
decât atât, mama a adus acasă și pe 

cel mai bun psihiatru din oraș, 
dar, în momentul în care acesta a 
pătruns dincolo de ușă, fata i-a 
aruncat în cap „Capitalul” lui 
Marx, precum și volumul V din 
„Istoria civilizației mondiale”. 
Au fost și alte încercări,  dar, 
zadarnic, Elena devenea 
și mai închisă în sine, spre 

Mulțumesc, vrăjitorule!
Episodul 17

Io
n

 M
an

ea
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disperarea celor apropiați, care vedeau foarte 
bine că veneau nu numai sărbătorile de iarnă, 
dar și bacalaureatul și intrarea în Universitate. 

          Într-una din acele zile mohorâte, Ion 
Ionescu și-a luat inima în dinți și a intrat 
tiptil în camera Elenei. A aruncat o privire 
fugară spre dezordinea din jur și a zis:

         - Ce să fac pentru tine, fata mea?

Ea și-a ridicat încet privirile și a șopttit 
grațios:          

          - O minune, tată! 

         Brusc, Ion Ionescu a ieșit fără a mai 
rosti nici un cuvânt și s-a închis, el însuși, 
în cabinetul lui de la etaj, stând ore în șir 
nemișcat pe fotoliu, până când s-a ridicat 
vioi țâșnind spre fereastră, a privit prin 
geamurile largi Dunărea asaltată de zăpezi 
indecise și a exclamat:

          - Evrika! Știu ce am de făcut!

            În Ajunul Crăciunului, spre prânz, 
Elena Ionescu a simțit intrând prin fereastra 
deschisă spre aerisire o aromă divină. 
Cu toate simțurile resetate instantaneu, 
se îmbrăcă în grabă, ieși din vilă și porni 
plină de curiozitate luându-se,  precum 
Tezeu altădată, după cel al Ariandei,  după 
firul mirosului resimtit în toată ființa sa și 
răscolind-o cum niciodată până atunci nu 
mai fusese. Când ajunse în Parcul din fața 
magazinului „Holda nouă”, pașii îi înghețară 
țintuindu-i trupul de fecioară într-o stranie 
poziție de absolută încântare.  În fața ei, cele 
șapte magnolii surâdeau înflorite și pline de 
arome ca în aprilie.

          Spectacolul era uluitor.

          Ningea peste florile roz-vișinii, albul 
fulgilor săruta cu grație petalele fragile, iar 
vântul, ușor ca o mângâiere, răspândea în 
parc și dincolo de el o mireasmă divină.

         Se opreau oamenii din mersul lor grăbit, 
priveau florile și se închinau, Așa ceva nu 

s-a mai văzut niciodată!

          - Minune! Strigă un bătrân cu baston, 
așezat pe o bancă și extaziat de ceea ce 
vedea.

          Minune, pe dracu! Sări un tânăr cu 
gluga trasă pe cap. Cine-ar putea crede că 
au înflorit copacii acum, de Crăciun? Asta-i 
propagandă, înșelătorie pe față.

          Enervat, bătrânelul sări sprinten spre 
primul arbust înflorit, rupse cu ușurință o 
rămurică și i-o înmână tânărului, zicându-i 
triumfător:

       - Propagandă zici? Ia și miroase adevărul, 
prietene!

         Băiatul o aruncă cât colo în zăpadă și 
plecă precipitat spre cafeneaua din colț.

        Văzuse totul, era în apropiere, așa încât 
Elena luă ramura înflorită din zăpadă și o 
sărută.

     - Mulțumesc, tată al meu! Spuse și privi 
mai departe spre magnolii.

        Aerul se înmiresmase profund, oamenii 
ieșeau de prin case, baruri, birouri, de peste 
tot, afluiau spre parc, atrași de mireasmă. 
Vântul ușor care venea dinspre Răsărit o 
împrăștia în toate direcțiile, în oraș. Se simți 
și la Turnul de Televiziune, în cartierele mai 
îndepărtate și chiar în comunele din jur. 

         Ziarele din Riabla aveau să dea o mică 
știre în care se spunea că, în Ajun de Crăciun, 
în anumite zone ale orașului s-a simțit un 
miros extrem de plăcut, de nu se știe de unde 
a venit, fără a se oferi alte amănunte. Aflat 
în camera sa din Căminul Studențesc, Paris 
Mumuleanu Baldovin a simțit cu o imensă 
plăcere, dar și cu o tulburare inexplicabilă, 
acea mireasmă, pe care și-o va aminti mereu 
și pe care o va regăsi cândva, într-o situație 
importantă din viață lui.  

         Tiagla era sub magie.  Niciodată aerul 
nu mirosise așa de frumos. 
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         O undă mai consistentă din ultima 
magnolie dinspre Dunăre se strecură printre 
blocuri și ajunse în cabina căpitanului unui  
vapor ce trecea în amonte. Lovit de puterea 
aromelor și intuind că era vorba de ceva cu 
totul și cu totul neobișnuit, acesta închise cu 
febrilitate cămăruța plutitoare și se instală în 
cabina adjunctului care zăcea la infirmerie de 
vreo trei zile. Mai tărziu, se va afla că, ajuns 
cu nava lui la Viena, căpitanul a deschis 
cabina și atunci mireasma sechestrată s-a 
răspândit în tot orașul, dar mai cu seamă în 
Palatul Schonbrunn, plutind grațios peste 
pașii de altădată al marilor împărați și, mai 
ales, parcă înadins căutându-i, peste cei ai 
Mariei Tereza, cea pe care, fiica celui care 
săvârșise minunea înfloriii magnoliilor din 
Tiagla de Crăciun, Elena Ionescu, o luase, 
încă de la alegerea în funcția de primar, ca 
model de urmat 

         Încremenită în parc, în fața minunii 
propriului părinte, Elena nu mai simțea frigul, 
privea și nu se sătura de privit, adulmeca 
și nu se sătura de adulmecat, aproape nici 
nu percepu că întunericul terminase de 
ronțăit toată lumina din parc și atunci, chiar 
atunci, florile din magnolii se aprinseră 
precum luminițile din pomul de Crăciun, 
luminând alb-vișiniu  parcul și inundându-l 
cu o strălucire azurie, grea, densă, aproape 
tangibilă. De niciunde, apăruseră stoluri 
mari de păsări multicolore, care începură 
să înconjoare arbuștii înfloriți, învăluindu-i  
într-un colind de triluri încântătoare, 
nemaiauzite niciodată până atunci.

        - Da, e Ajunul! Și iată colindătoarele! 
Exclamă entuziasmată Elena.

           Era multă lume în parc și pe strazile 
din jur, unii veneau și priveau muți sau 
exclamând, alții plecau spre case, înghețați 
dar fericiți de ceea ce văzuseră și auziseră, 
pătrunși până în cele mai ascunse celule de 
efluvii de liniște și de armonie.

     La miezul nopții, magia dispăru. 

Luminile se stinseră, păsările dispăruseră, 
iar pe ramurile magnoliilor reapăru, în locul 
florilor, dâre albe de zăpadă proaspătă.

         Ajunsă acasă, Elena Ionescu se cufundă 
în cel mai odihnitor somn din viața sa. 
Dimineața se terzi veselă, sărută  cu sete 
rămurica înflorită, pe care o pusese între 
paginile Bibliei și ieși, fredonând frânturi 
din muzica păsărilor sosite la magnolii.

           În prag, o aștepta surâzând Ion Ionescu.

        - Am un dar pentru tine, fata mea! Șopti 
și îi înmână Elenei o sticluță verzuie.

        - Ce e asta? Întrebă.

 O esență din mireasma de ieri, 
păstreaz-o, îți va fi de folos!

         Fata sări în brațele tatălui și îl sărută.    

 - Mulțumesc, vrăjitorule! spuse ea 
țopăind spre școală.
 

 Mulțumescul românesc este de-a dreptul 
special, dat fiind dublul său sens originar: ivit 
dintr-o urare. Provine din urarea (La) mulți ani, 
care a devenit mai întâi mulțan – încă utilizată 
prin Ardeal (cf. CDDE, nr. 58). Din acest 
mulțan (sau, mai exact, din mulțani!), a derivat 
(a) mulțăni, care a evoluat la (a) mulțămi. 
Această transformare, din mulțăni în mulțumi, 
s-a realizat treptat, pe măsură ce s-a pierdut 
legătura etimologică cu urarea mulți ani!. De 
asemenea, de la a mulțămi, existent și astăzi 
regional, s-a ajuns la forma literară a mulțumi, 
prin asimilare vocalică totală (u inițial, mai 
puternic, a asimilat vocala ă din a doua silabă) 
– accident fonetic frecvent în limba română. 
Verbul marca, inițial, mai mult decât un simplu 
act de recunoștință; prin intermediul lui, urai 
mulți ani cuiva care îți oferea ceva ori îți făcea 
un bine. Totodată, stă drept dovadă că greșeala, 
fie ea manifestată printr-o formă hipercorectă, 
se afla (și încă se află!) la baza multor evoluții, 
inclusiv în privința limbajului. 
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 De atunci n-am mai scris
 Mihăilă Gabriel - Nicolae s-a născut la data de 9 
noiembrie 1986 în Galați. 

 Volume publicate: 
 „În mine e alb, negru și TU la mijloc” – editura 
Charmides, Martie 2014.
 „În mine e alb, negru și TU la mijloc” a fost publicat 
la editura Charmides din Bistrița, România, în anul 2014 și a 
fost lansat la Universitatea Danubius din municipiul Galați, 
cât și la Casa de Cultura Tecuci, în anul 2014. 
 Manuscrisul care a stat la baza acestui volum a 
obținut:
- premiul Editurii Charmides (Bistrița, România) şi al revistelor 
„Hyperion” şi „Conta” în cadrul Concursului Naţional de 
Poezie şi Interpretare Critică a Operei Eminesciene „Porni 
Luceafărul…”, ediția a XXXII-a, 2013.
 Volumul „În mine e alb, negru și TU la mijloc” a 
obținut:
- premiul OPERA PRIMA în cadrul Festivalului Internaţional 
de Literatură „Tudor Arghezi”, Ediţia a XXXIV –a, Editura 
Charmides, Bistriţa , 2014; ( Consiliul Judeţean Gorj–România 
– Centrul Judeţean pentru conservarea şi promovarea culturii 
tradiţionale Gorj);
- premiul III în cadrul sectiunii de volume publicate la 
Festivalul Naţional de Literatură şi Folclor „Armonii de 
primăvară”, Vişeu de Sus, ediţia a XXXVI-a.
 „The limbs they took” – editura Minela, Octombrie 
2017.
 „The limbs they took” a fost publicat la editura 
Minela din București, România, în anul 2017. Volumul a 
fost lansat la București, la Tonka Soul Café, în octombrie 
2017, având ca obiectiv strângerea de fonduri în scop 
caritabil. De asemenea, volumul a fost lansat și la Muzeul 
Național al Literaturii Române, în cadrul FESTIVALULUI 
INTERNAȚIONAL DE POEZIE BUCUREȘTI, ediția a   
IX-a, 14 – 20 mai 2018.
 Volumul „The limbs they took” a obținut:
- premiul I la secţiunea volume publicate în cadrul Festivalului 
Internațional de Poezie „Brucla”, 2018, Aiud;
- premiul III la secţiunea de volume publicate în cadrul 
Festivalului Naţional de Literatura si Folclor „Armonii de 
primăvară”, editia a XL-a, Vișeul de Sus, 2018.
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carnivor

era o floare rară carnivoră 
 
la plecare i-am spus că iubirea e doar o 
piatră în bocanc 
 
durerea 
damigeană plină 
s-a spart în mii și mii de bucăți 
apoi s-a însămânțat  
prin corp 
 
era o floare rară carnivoră 
 
în degete 
a mers pe vârfuri cât să n-o vadă nimeni 
în călcâie 
s-a făcut rotundă disc de polizor diamantat 
în tibii 
s-a înălțat picior robust de pod care unește 
continente 
în rotule 
s-a frecat până au ieșit scântei de drum 
în fese 
injecție care salvează vieți 
în sira spinării 
s-a lungit tunel sub Marea Moartă 
în ficat 
apă de izvor numai bună de băut 
în gât 
ancoră cuvânt 
în ochi 
lampion 
 
după o vreme toate au alunecat spre inimă 
 
ea era o floare rară carnivoră și-a știut 
 
că durerea e un câmp plin de baionete 
unde îți iei rămas bun

de atunci n-am mai scris

am stins cu degetul 
lumânarea de pe tort 

nu-mi mai e frică de foc nici de întuneric  
prietenii imaginari îmi vorbeau pentru 

ultima dată umăr la umăr făceau un baraj al 
izolării 

inima e un lac de acumulare în care au vrut 
să se sinucidă inconștienții care credeau că 

știu ce înseamnă definitivul 
dependența de alții e o casă de copii       

construită înainte de ‘89 unde te simțeai în 
siguranță 

și care s-a dărâmat la  
primul cutremur 

 
noaptea asta duhnește a poezie  

ca o alcoolică fuge dezbrăcată pe coridor 
la psihiatrie au confiscat pixuri telefoane 

coperți prea ascuțite 
avea sânii copți de atâtea mâini întinse care 

au crezut că aia este dragostea 
gingii umflate cărți roase până la cotor au 

flămânzit  
și-au retezat mâinile cu care s-a scris 

 
dar așa e supraviețuirea 

luciditatea ultimelor cuvinte se lipește de 
piele ca o umezeală de pădure tropicală 

nu te lasă să respiri pereții stomacului sunt 
lipiți unii de alții 

o bibliotecă goală în care rafturile s-au 
îmbrățișat 

de singurătate 
 

o doamnă îmbrăcată în negru flutură coasa 
 

halatul e un leu 

 

halatul e doar 

un leu
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 În dimineaţa asta, m-am trezit 
cu o durere cumplită de cap, 
după un coşmar de care nu mai 

scap de la o vreme. Mereu aceeaşi imagine. 
Singură pe muchia unui deal. Dealul îmi era 
cunoscut. De acolo se vedea Trivale despre 
care măicuţa mi-a povestit de mai multe ori. 
Acolo îmi este sufletul, pentru că este locul 
de baştină al bunicilor mei. (...)Acum e ca 
un paradis pierdut pentru mama mea pe care 
destinul a adus-o aici la, la Gurile Dunării. 
Eram atât de mică, încât nu înțelegeam de 
unde vine apa aceea atât de multă. Tăicuțul 
mă plimba pe faleză, privind și el, la rândul 
lui, spre Dunăre. În mintea mea de copil, apa 
aceea mare, care curgea într-un singur sens, 
părea o gură de uriaș. Tăicuțul văzându-mă 
că nu mă desprind de mal, mi-a spus ceva care 
în imaginația mea prindea un contur fabulos:

― Nedeia, apa asta se înfurie ca un 
talaz. (...)Am dat să mă ridic, dar în spatele 
meu câţiva bărbaţi întindeau o frânghie, 
ameninţându-mă..”Ai grijă, Nedeia, dacă 
nu ţii cont de regulile vieţii, ajungi o pradă 
în mâinile noastre. Oamenii nu sunt aşa cum 
îi vezi tu. Priveşte încă o dată în prăpastie! 
Te vor lăsa să îţi vii de hac singură! Vei fi 
propriul tău duşman, pentru că eşti făcută 
să te risipeşti pentru alţii. La tine nu te vei 
gândi niciodată!”

M-am smuls cu greu din somnul 
acesta zbuciumat. Am luat un calmant, 
dar nu-mi ieşea din cap coşmarul. Băiatul 
meu are de dat un examen greu. Ştiam 
că se confruntă cu o serie de probleme. 
Toate trăirile mele le-am pus pe seama 
necazurilor de care Dan nu mai scapă. Am 
sunat-o pe Irina să bem o cafea împreună. 

Draga mea surioară! Am fost una 
pentru alta toată viața. Când era mică voia 
să se facă actriţă. Se tot fâţâia în faţa oglinzii 
şi se visa pe scenă. Tata îi spunea că are 
gărgăuni în cap şi că o să-i iasă. Şi i-au ieşit! 
Eu aveam pe atunci alți gărgăuni: doctoliță 
mă fac! spuneam, țoăind la rându-mi.              
Mi-am urmat visul și n-am regretat niciodată.

 Simt nevoia să-mi pun gândurile în 
ordine. Am trecut prin atâtea, dar se pare 
că o iau de la capăt cu aceleaşi poveri pe 
care le-am dus în spate o viaţă.(...)ce poate 
fi mai greu de dus, Nedeia, decât păcatul? 
Oare toată viaţa mea a însemnat ispăşirea 
unui păcat? Al cui? Al meu, al strămoşilor 
mei? Sau poate ursitoarele n-au putut să-mi 
dăruiască chiar totul la naştere! 

De când am început să pricep că noi, 
oamenii, avem un suflet, mă gândeam că 
voi studia asta la facultate, o să iau sufletul 
în palmă și-o să-l privesc, să aflu unde stau 
ascunse iubirea, ura, egoismul, bucuria, 
tristețea, binele și răul. N–am aflat niciodată.
(...). Nu ne îngăduie nimeni pe pământ să 
facem chiar ce vrem. Răul însă sapă în orice 
clipă ca un dușman, năruie vise, vieți, curmă 
bucurii, iubiri, oameni dragi sau nu, totul se 
află în mâna întâmplării de a fi.

Dar de lucrul ăsta mi-am dat seama 
când în viața mea a început să apună 
soarele, când secundele m-au închis într-o 
clepsidră, cineva  le număra și le azvârlea 
sfidător în afara eului meu.  Nici nu știam 
cât de lungă sau de scurtă va fi viața 
mea. De ce să nu cred că e posibil ca noi 
să trăim mai multe vieţi? Greşim într-o 
viaţă? Dumnezeu ne trimite pe pământ să 

 Fata din Trivale
fragment

                                                                                                                                             Motto: 

Înlăuntrul meu numai dorul nu poate fi stăvilit de 
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ne înălţăm sau să coborâm în infern.(...).

 — Ei, Nedeia, aici este problema! 
Cred că această rigiditate, ca să nu-i spun 
constrângere, a făcut din noi nişte fete 
vulnerabile şi mult prea sensibile şi emotive. 
Tu ai trăit emoţional şi nu raţional. Asta nu e 
rău până la un moment dat, dar cred că te-ai 
sacrificat, în loc să te iubeşti pe tine. Şi de 
aici vin toate suferinţele tale.

 — Şi tu eşti la fel de dură cu mine, 
Irina? Eu am iubit cu toată fiinţa mea! Eu mi-
am asumat tot ce-am făcut, pentru că m-am 
implicat şi n-am renunţat uşor. Eram în stare 
să merg până la capăt, chiar dacă vedeam 
cum îmi fac rău singură.

― Nu ți-ai făcut rău, surioară. Nu 
vom afla niciodată dacă am fost sau vom fi 
jucării ale unei forțe din afara noastră  care 
se numește hazard. (…)Nu te judeca prea 
aspru, draga mea!

 Am tăcut. O priveam cu recunoştinţă. 
Conversaţia noastră m-a făcut să privesc 
lucrurile cu limpezime.(…)Irina a primit un 
telefon, s-a scuzat că este aşteptată acasă.

 — Nedeia, îmi pare rău, dar sunt 
nevoită să plec. Mă aşteaptă soțul. Te sărut. 
Ne auzim la telefon. Ai grijă de tine!

 Am condus-o până jos la scară 
pentru că voiam să-l văd pe Lali şi să-l salut.

 Lali se apropie de mine, îmi ridică 
bărbia ca unui copil şi-mi spuse blând. 

 — Când vin data viitoare, vreau să 
găsesec o altă Nedeie, puternică şi eliberată 
de trecut! Scoate-ţi bazaconiile din cap. A 
trecut vremea când credeai că tot ce zboară 
se mănâncă!(…)Eram acum pacienta vieţii 
mele zbuciumate..Ce-ar fi dacă m-aș elibera 
de trecut, gândindu-mă la el ca şi cum n-ar 
mai fi al meu. Să mă văd pe mine însămi la 
douăzeci de ani, la patruzeci şi poate şi-n 
prezent. Să descopăr o Nedeie adolescentă, 
una îndrăgostită, cu păcate omeneşti şi una 

matură şi responsabilă: suntem ceea ce 

gândim.

Am luat perna în braţe şi-am închis 
ochii…Îmi trecu un gând ca o umbră, gândul 
măicuţei: Nedeia, fata mea dragă, ţine minte, 
eu sunt munteancă. Tu nu poţi fi decât fata 
din Trivale. 

Trivale a rămas locul sacru pentru 
ea. Acolo a început iubirea ei, acolo îmi am 
şi eu rădăcinile. Poate de aceea îmi revine 
în vis acest deal al tinereţii măicuţei mele, 
Trivale, dealul în care mă regăsesc de câte 
ori ajung acolo. Cine ştie, poate măicuţa 
vrea asta. Sunt sânge din sângele ei, altă 
explicaţie nu găsesc. Dorul de acest loc mă 
cuprinde mereu. În fiecare vară ajung acolo 
și îmbrăţişez stejarii, frasinii şi ulmii. Acolo 
simt aromele pădurii pe care le aduc în orașul 
de lângă Dunăre, Talassa, tărâmul sufletului 
meu.. Purtând toate acestea în adâncul meu 
de fântână, îmi place să cred despre mine că 
sunt femeia munţilor, a înălţimilor. Neamul 
nostru era puternic precum stânca. Nu mă 
voi lăsa niciodată doborâtă. Am luat perna în 
braţe şi-am închis ochii: în faţa mea şerpuia 
un drum prăfuit care se pierdea nu ştiu unde. 
O fetişcană de optsprezece ani. 

Cât de plăpândă! Eram subțire ca 
un vrej. Cu un mijlocel susținut de o fustiță 
de culoare roșie cu bulinuțe albe. Purtam o 
bluziță cu valonașe, lucrată chiar de bunica 
mea. Păream înzorzonată ca o floare cu 
petalele înfoiate, acoperindu-mi brațele 
subțiri. Numai părul negru, ușor ondulat se 
răsfăța pe umeri, reliefănd o față expresivă 
de fetiță îmbufnată. întreb. Eşti chiar tu, 
Nedeia! Îmi auzii vocea interioară.

 Și iarăși în mintea mea, auzii vocea 
măicuței:

— Vei trăi cu emoţie. Toată viaţa 
ta va fi un continuu zbucium. Vei pune mai 
presus de orice emoţia. Am deschis ochii! 
Oare am poruncit eu gândului să-mi aducă 
în faţa ochilor însăşi imaginea  a ceea ce 
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am fost atunci, chipul mamei, spunându-mi 
toatăviața aceleași cuvinte. Refuzam spusele 
mamei. Ceea  ce conta erau doar dorințele și 
visele mele. Îmi repetam mereu în gând: mă 
voi ridica cât mai sus, voi atinge cu aripa mea 
înfinitul din mine, voi călători printre cărţile 
care vor face din mine cel mai competent 
medic!.Vorbe! Vorbe goale! Nu era de ajuns 
să mă cațăr pe o scară firavă care s-a frânt de 
prea multe ori, trântindu-mă la pământ. Mă 
încăpățânam și o luam de la capăt cu aceeași 
îndârjire. Pe vremea aceea, munceam foarte 
mult, pâna la ziuă, ca să intru la facultate. 
Tatăl meu era categoric în privinţa asta:

 — Nedeia, vei face medicina, aşa 
cum ţi-ai dorit de mică. Vreau să te ştiu 
medic. Tu eşti sufletul meu. Dacă    n-a fost 
să fii băiat, tu îmi vei împlini această dorinţă, 
aceea de a fi unul dintre cei mai competenţi 
medici.

—  Dar, tată, ăsta este şi visul meu, 
ştii doar.

— Ştiu, Nedeia. Când aveai doar 
cinci anişori, ţopăiai prin casă şi spuneai că 
vrei să te faci doctoliţă!

 Dorinţa aceasta a venit din mine. Nu 
mi-a impus-o nimeni. Tatăl meu îşi dorea 
asta, dar se bucura când vedea că gândul lui 
devenise visul meu. Eram atât de convinsă 
că voi fi medic, încât îi uimeam pe dragii 
mei părinţi.

 Sora mea se fâţâia în faţa oglinzii, se 
gătea, apărea în faţa tatei şi-i spunea că ea 
vrea să fie actriţă. Era la liceu şi tot la visul 
ei de actriţă se gândea.Tata sărea în sus:

— Ce, actriţă! Termină cu prostiile, 
Irina! Eu nu vreau să am o artistă în casă. Pe 
mine nu mă încălzesc aplauzele. Astea sunt 
mofturi! Vei face o facultate mai serioasă. 
Dacă nu mă asculţi şi faci de capul tău, o iei 
pe maică-ta de braţ şi plecaţi amândouă să vă 
faceţi actriţe! Sunteţi amândouă frumoase, 
ce mai! Dar vă zic eu: peste cuvântul meu 
n-aveţi voie să treceţi! Frumuseţea nu ţine 

de foame. Ce-i aia, actriţă? Neam de neamul 
meu n-a urcat vreodată pe vreo scenă, noi am 
muncit din tată-n fiu, am fost legaţi de viaţă, 
n-am umblat cu capul în nori! Auzi? Fiica 
mea să se maimuţărească pe scenă în faţa 
publicului? Nici vorbă! Gata, am zis! Nedeia 
face medicina, iar tu Irina, să mânânci cartea 
şi să te văd şi pe tine studentă! Îţi alegi 
altceva. Sunt convins că vei face ceea ce-ţi 
place. Actoria e un joc de fetiţă. O să-ţi treacă 
pentru că eşti fata mea. Vei creşte şi-o să-ţi iasă 
din cap prostioarele tale, frumoasa lui tata!

 Toate cuvintele tatălui meu îmi 
răsunau în urechi zi de zi. Refuzam să mai 
discut cu cineva despre gândurile mele. 
Îl iubeam atât de mult pe tăicuţu’ încât 
voiam să-i fac această bucurie de a reuşi la 
medicină! Cred că toate aceste gânduri  au 
pus presiune prea mare pe mine, atât de mare 
că toată admiterea mea a devenit un eşec 
lamentabil. Şi asta nu pentru că n-aveam 
ştiinţă de carte, ci pentru că n-am mai ajuns 
să susţin proba de anatomie. Învăţasem toată 
noaptea până dimineaţa şi n-am rezistat. Am 
leşinat în sala de examen, încât m-au scos 
din sală şi-am ratat proba. Eu care fusesem 
mereu prima, străluceam printre colegii din 
clasă, iar acum tot eu, ambiţioasa Nedeia, 
rămăsesem pe dinafară. Nici nu mai ieşeam 
din casă. Tata nu mi-a spus nimic, dar nu era 
zi să nu îl aud oftând:

— Acum, Nedeia tată, la muncă! 
Îţi găseşte tata un serviciu, aşa ca să 
poţi avea la anul adeverinţă că ai fost în 
câmpul muncii şi te pui cu burta pe carte!

N-am ieşit din vorba lui. Încerc să-mi 
explic starea mea de atunci. De ce am eşuat? 
Poate că voiam să nu-l supăr pe tata. Poate 
că n-am ţinut cont de efortul intelectual 
mult prea mare, care depăşea rezistenţa mea 
fizică. Eram slăbuţă, o mână de om, firavă 
şi emotivă, dar cu o voinţă extraodinară şi 
cu o putere de asimilare uimitoare. Ar fi 
trebuit ca măicuţa, care era atunci cu mine, 
să-mi fi smuls cartea din mână şi să-mi 
spună categoric: “Gata! la culcare, fata mea! 
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Mâine avem examen!” Oare aş fi ascultat-o? 
Aşa a fost să fie! Îmi amintesc ce greu am 
suportat eşecul.

Se apropia Revelionul. Totul se 
organiza la Marian acasă. El era iubirea 
mea adolescentintă, era copilăria şi 
nevinovata stare de înfiorare a fetei de 
optsprezece ani. Marian nu putea petrece 
ultima zi din an fără mine. Cred c-am fost 
unul pentru altul, primul vis de iubire, de 
inocenţă şi candoare. M-a invitat şi pe mine.

Am refuzat iniţial. Mă simţeam 
stânjenită printre colegii mei, toţi studenţi. 
Pur şi simplu n-aveam chef să dau ochii 
cu ei. Cum adică? Eu, premianta şi fosta 
secretară U.T.C, eu, vestita Nedeia, să 
mă prezint ca o absolventă oarecare 
de liceu? Nu, nu voiam. Însă Liliana, 
prietena mea de liceu, atât a insistat, încât 
am acceptat. Bineînţeles că şi măicuţa, 
chiar şi tata, cât era el de dur, mi-a spus:

— Te duci! Nu încape îndoială! Şi să 
te porţi ca o prinţesă, pentru că tu eşti fata mea 
dragă! Te duci! La anul îi ajungi din urmă!

Să vezi ce pregătiri pe capul nostru! 
Măicuţa mi-a luat ceva foarte frumos de 
la Fondul plastic. Nu oricine îşi permitea 
asta. Câştigasem o maşină la extragerea din 
mai, până să termin liceul, în 1978.  C.E.C-
ul meu pentru autoturism avea numărul 13 
şi am început să cred că este numărul meu 
norocos. Tata n-a vrut să accepte maşina. 
L-am auzit discutând cu mama în bucătărie:

— Nevastă, ce ne trebuie nouă 
maşină? Să avem acolo un ban pentru fete, 
să le dăm la facultate. Pe primul plan sunt 
fetele mele şi nu maşina! 

Înainte de a ieşi pe uşă, m-am fâţâit 
în faţa oglinzii şi-mi admiram ţinuta: „Ei, 
n-arăt rău!  Chiar aş putea spune că-mi place 
de mine!”

— Uite, tu, Nicule, cât e de frumoasă 

fata noastră! îi şoptea mama.

— Seamănă cu mine! Asta nu 
înseamnă că nu eşti şi tu frumoasă, Cocoşel, 
dar eşti prima după mine!

Măicuţa râdea şi nu mai putea de 
dragul meu! M-am îmbrăcat cu rochia, 
aşa de probă. Nu-şi lua ochii de le mine.

— Nedeia, eşti superbă! O să-i 
uimeşti pe toţi.

O să-i uimesc, mă gândeam eu în 
sinea mea. Problema era că nu voi avea cu 
cine să dansez. O să dansez cu Marian(…). 
Adevărul este că Marian era atât de blând 
cu mine, încât parcă mă moleşea. Poate ar 
fi trebuit să fie mai dur. Ca un bărbat de la 
munte, cum îmi plăcea să cred că este tăicuţu! 
Mai dominator! Tot ca tata! Să aibă porniri 
bruşte, masculine, care să mă uimească. 
Marian primise o educaţie aleasă, n-ar fi 
făcut nici un gest prin care ar fi adus vreo 
ofensă unei fete, cu atât mai puţin mie. Era 
îndrăgostit de mine. (…)Or Marian venea 
în sufletul meu ca o boare, ca o mireasmă 
de seară, îmi oferea sufletul de-a gata, 
fără să lupt, să-l văd ca un leu, căutându-
şi prada. N-am preţuit asta la momentul 
acela. Destinul meu era să mă sfarm în mii 
de cioburi, să calc pe pietre colţuroase, să 
mă zdrobesc de stânci, să îndur vânturile 
de iarnă. Nu cred că este adevărat ce spune 
lumea despre cei care s-ar potrivi pentru că 
sunt amândoi buni, amândoi blânzi. Pe mine 
nu mă tenta asta. Sufletul meu avea nevoie 
de altceva. Căutam bărbatul care să mă 
răvăşească, să mă tulbure, să-mi răscolescă 
sufletul, să mă scoată din minţi. Marian 
n-avea nimic din toate astea. Moliciunea 
lui, bunul simţ şi politeţea lui mă făceau 
să-l privesc ca un cavaler blând, cu bunele 
maniere la zi, nu era deci pentru mine. 
Sufletul meu avea nevoie de contraste, de 
prăbuşirea munţilor, de învolburarea apelor. 
Din când în când mă gândeam la Dorin. 
trofeul lui, victima îndrăgostită de călău. 
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Sărbătoarea de duminică
1. Pornind de la zicala „a nu-și mai încăpea în piele”, credeți că poezia are funcțiile ei proprii în organismul uman, să zicem ca un al patrulea strat al pielii după hipoderm, sau zace liberă în jurul nostru, unde poate fi zărită pe lucrurile din preajmă? 2. Poezie reazem sau poezie evadare?  Ce nuanță a poeziei v-ajută să vă țineți firea? 3. Metafora polivalentă: cea care te îmbrâncește violent în realitate și cea care te orientează în afara ei.  Este metafora un mijloc de apărare? Există poezia capabilă să-ți zdruncine echilibrul interior?4. Sunt poeți care scriu cu seva copacilor, și poeți care scriu cu ce rămâne din propriul trup. Cu ce e scrisă poezia dumneavostră? 5. Sunt multe voci care condamnă poezia zilelor noastre. Niște nonsensuri adunate pe o bucată de hârtie, spun ei. Se poate disocia poezia de felul în care vorbim sau scriem în afara ei? 

6. Dacă toți poeții ar vorbi așa cum ar scrie, credeți că noțiunea de „comunicare” mai poate fi plasată într-o generalitate? Poate fi categorisită, redusă la simple concepte? Ar mai fi aceștia înțeleși de vocile care condamnă?
7. Poate fi asociat scrisul cu setea? 

Născută la 1 martie 1953, Craiova, județul Dolj;
Debut: 1970 – debut la revista Bilete de ucenici; 
1971 – redactor- șef la revista Bilete de  ucenici;
A publicat în: Porto-Franco, Școala Gălățeană, 
Dunărea de Jos, Plumb, Ateneu;
Prezentă în antologii: Antologie de poezie- 55 
de poeți contemporani (2010), Antologie de 
poeazii- ARTĂ SFÂȘIATĂ (2011), MERIDIANE 
LIRICE- 124 de poeți contemporani (2012)
Traduceri din limba franceză: Portretul Papei 
Ioan Paul al II-lea a lui Andre Frossard
Volume publicate: Simfonie crepusculară 
(2001), Castelul îngerilor (2004), Viață la 
imperfect (2010), Cristale cu aromă de pelin 
(2012), Drumul destinului, Tecuci – mon 
amour, Dor rotund, Nebănuitele reverberații, 
La umbra cuvintelor.
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 Poezia este muzica 
sufletelor, o simfonie, iar poetul 
este dirijorul. Dacă vrei să 
asculți o poezie, închide ochii 
și vei asculta o harpă care îți 
aduce universul la picioare; 
starea ta de spirit înflorește, 
valurile de smarald se logodesc 
cu albastrul marin, iar la căderea 
nopții, stele perlate plutesc pe 
cerul luminat de împărăteasa 
lumii - Luna, cu abajurul aurit al 
speranței. În preajma castelului 
poeziei, miroase a rugăciune, a 
viață, a lume cu chip îngeresc, a 
luminii binecuvântate. Poezia, 
un sanctuar în care s-a închis 
tot ce este mai sfânt, când 
crucile înmuguresc în altar, de 
prea multă noblețe și altarul a 
înflorit. Stare de poezie, stare 
de nor, de dimineață, de amurg, 
de măceș, de piatră, stare de cal, 
stare de frunză, stare de măslin, 
de libertate, stare de DOR 
PIRAMIDAL, stare de infinit! 
Pe muzica lui Vivaldi suspină 
tăcerea, cu degetele injectate în 
cuvinte de humă, curg rănile 
ce au îmbătrânit în palma de 
neliniști Poezia? Sărbătoarea de 
duminică a sufletului meu, fii 
duminica mea, poezie! Poezia nu 
e știință, are o funcție cognitivă, 
are rol educativ, sensibilizează 
suflete; sensibilitatea autorului 
este definitorie. Dacă e poezie 
socială, prin ea putem afla 
adevărul, ea redă realitatea în 
care se află societatea Poezia 
anticipează viitorul, declanșează 
anumite emoții, stări, 
sensibilități; ea înnobilează, 
este vulcanul care ne duce spre 
euforie, visare, trăiri.
 Metafora - un mijloc 

estetic. Vocea poeților se 
intersectează cu vocea copacilor, 
plimbă-te printre copaci, lasă-te 
transformat într-un arbore! Eu 
visez că alerg prin pădure și-mi 
găsesc sufletul! Printre copaci 
simt că am venit acasă; când te 
vei plimba printre copaci te vei 
trezi mai înalt decît ei! Scrisul 
poate fi asociat cu setea de 
cuvinte, de lumină și de frumos.
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Indubitabil, la nivelul comunităţilor 
sau cel naţional, curgerea 
ireversibilă a timpului trebuie 

convertită în repere ale duratei, care să 
marcheze devenirea noastră ca neam şi ca 
ţară. În aceste circumstanțe conştientizăm, 
de ce grecii antici aveau două noţiuni şi 
doi zei pentru a desemna timpul. Primul 
era Chronos, personificarea timpului care 
trece secvenţial, imperturbabil, care curge 
liniar, uniform, conform expresiei lui 
Newton, aequabiliter fluit. Al doilea mod de 
reprezentare a timpului în Elada era Kairos  
- timpul care presupune acţiune, conversie, 
transformare. Kairos. Deci, Chronos este 
timpul obiectiv, al cronometrului iar Kairos 
este timpul subiectiv, al omului. Întrucât 
Chronos măsoară cantitatea timpului, 
Kairos desemnează momentul ideal, propice 
realizării unei acţiuni, moment a cărui ratare 
conduce la eşec. Aşadar, înscriindu-ne pe 
axa lui Chronos ( timpul abstract, universal, 
absolut şi obiectiv), se impune să profităm 
de Kairos ( timpul concret, interpretabil, 
situaţional, al faptelor săvârşite) și să 
realizăm, aici şi acum, Enciclopedia 
Galaților.  

Printr-o astfel de atitudine faţă de 
timp vom reuşi şi noi, cei din provincie, să 
dobândim mentalităţi de cetăţeni europeni 
iar centrul României devine recognoscibil 
în oricare dintre provinciile sale, reunite 
în briliantul pe care-1 reprezintă statul 
naţional. Trebuie să aducem Europa acasă, 
atât prin restructurare şi modernizare socio-
economică, cât și prin regenerare culturală 
şi reabilitarea spiritualităţii. Numai aşa vom 
reuşi, precum Zeus în mitologia greacă, 
să seducem pe Europa,fiica lui Agenor, 
renunţând să alergăm după o himeră, care, 

extrasă din cadrele sale spaţio-temporale, 
devine un mit. În tropismul nostru european 
trebuie cumpătare, pentru că, aşa cum 
specifica Noica, magul de la Păltiniş, noi 
marginalii, stăm prost cu timpul cel îngust, 
timp linear şi al prezentului. De aici, Vasile 
Băncilă deduce ca temporalitate provizoriul, 
precizând că acesta este categorie universală 
în România. 

Asumând viziunea asupra timpului 
a colegilor săi de generaţie, Petre Ţuţea 
rosteşte ferm, noi românii trăim în posibil 
şi nu în real. Acelaşi Ţuţea, susţinea că, la 
noi, la români, aflatul în treabă este metodă 
de lucru iar amânatul până la Paştele 
cailor principiu acţional. Bineînţeles, 
putem conchide că afirmaţia poate fi 
recognocibilă şi pentru noi, gălăţenii (cu 
toate că mercantilismul, pragmatismul şi 
spiritul antreprenorial, specifice oraşelor 
porturi, presupun o altă atitudine faţă de 
timp!). Ne-ar putea scoate din impas Mircea 
Eliade, care în 1937, de Paşte, în articolul 
,Naţionalismul scria: După cum cea mai 
mare glorie a unui om, şi începutul mântuirii 
sale este găsirea unui sens rodnic al propriei 
sale existenţe, tot aşa cea mai mare grijă a 
unui neam este găsirea unui sens propriu al 
existenţei sale istorice, deci de valorificare 
proprie a vieţii. Orice altceva este numai 
economie, politică sau biologie; istorie care 
se consumă, iar nu istorie care se face. De 
aceea, poate că demitizarea cu orice preţ şi 
lamentaţiile ar trebui abandonate, aspirând 
să depăşim postura de simpli consumatori de 
istorie şi asumându-ne, responsabil, creaţia, 
generând un patrimoniu, pe care să-l lăsăm 
succesorilor. 

Din păcate, registrul reacțiilor și al 

Scripta ferunt annos. (Scrisul înfruntă timpul) 
Ovidiu

Enciclopedia Galaților
Între neputința de a se naște și ispita de a exista II

G
h

eo
rg

h
e 

F
el

ea



33

răspunsurilor la Apelul nostru, a înregistrat o 
varietate a abordărilor, evidențiindu-se cinci 
tipuri de discurs, încadrabile într-o pentadă a 
abordărilor:

Mai întâi, se evidenţiază un discurs 
triumfalist, mândru, uneori insuficient 
susținut de fapte, cu asumpții de genul: Noi 
am publicat lucrări mai valoroase despre 
Galați, am repurtat succese editoriale 
notabile, am realizat premiere și am lansat 
paradigme și prototipuri culturale etc., etc. 
Noi avem tradiţiile noastre literare, filoanele 
noastre de creație, valorile perene pe care le-
am promovat. Noi suntem Enciclopedia, la 
ce ne mai trebuie alta? Dacã Enciclopedia 
este necesară să o facă cine a lansat Apelul, 
de ce ne solicită colaborarea? Evident, 
nutrim respectul cuvenit pentru opera 
antecesorilor dar ACUM este necesară 
o acțiune convergentă și coerentă pentru 
împlinirea unui vis.

Aceastã retoricã triumfalistă este 
asociată cu un al doilea tip de discurs: 
al decepţiei, dominat de tonalități şi o 
imagisticã resentimentare, cum ar fi: 
vecinii noştri de județ,. brăilenii, vasluienii, 
vrâncenii, tulcenii au fost iarăși primii, 
noi am rãmas tot în pluton, suntem mereu 
surclasați, aşteptãm doar impulsuri de la 
Centru, primim mesaje provocatoare de la 
concurență, care ne compãtimeşte sau ne 
consiliază cu vădită superioritate.

Din retorica decepţiei, decurge în 
mod logic al treilea tip de discurs: cel al 
resemnãrii (foarte vechi în literatura noastrã 
şi, în genere, în imaginarul nostru colectiv!): 
ce sã facem?!, aşa suntem noi, gălățenii, 
logodiţi etern cu eşecul şi înfrăţiţi cu 
neîmplinirea, situați sub zodia nenorocului, 
care este incipit și finiș pentru biblia 
existenţei noastre, n-avem încotro: aşa a fost 
sã fie, aşa vrea Dumnezeu, nu-i nimic de 
fãcut, suntem condamnaţi sã fugim mereu în 
urma istoriei şi sã n-o prindem decât atunci 
când alţii s-au plictisit de ea şi îşi inventeazã 
alta. Ajungem totdeauna prea târziu, într-o 

istorie deja consumată... Nu ne rãmâne decât 
sã pregãtim nunta noastrã cosmicã, întocmai 
baciului mioritic şi sã valorificãm metafizic 
nenorocul.

Tot din catabasicul sentiment al 
resemnãrii decurge și discursul apocaliptic, 
acela care promovează o puternicã percepţie 
negativã asupra lumii de ieri şi de azi (trebuie 
totuși  recunoscut că pandemiile și războiul 
din Ucraina, crizele induse de resetare și 
de globalizare sunt amenințări reale, care 
generează spaime și angoase!). În traducere 
gălățeană aceastã viziune înseamnã: suntem 
terminaţi, comunitatea locală este în disoluție 
(mai ales că se migrează en-gros!), gena 
noastrã danubiano-pontică a cedat, am ajuns 
o comunitate în derivă, suntem în subsolul 
ierarhiei județelor/municipiilor, ne-au luat-o 
alții înainte, nimic nu mai e de făcut!. 

În fine, al cincilea tip de discurs 
este discursul culpabilizãrii, cu accente 
vituperante şi trimiteri pamfletare, conform 
cãruia de eşecul nostru este totdeauna vinovat 
Celãlalt: Aţi vãzut? N-am reuşit să progresăm 
pentru că oligarhii,  criptocomuniştii, cei care 
au guvernat pânã acum n-au fãcut nimic! 
Am putea continua enumerarea tipologiei 
reacțiilor prin completarea tabloului retoric 
cu alte elemente  dar ne oprim aici cu 
enumerarea.pentru că sporul în cunoaștere ar 
trebui investigat și din perspectiva filosofiei 
științei, nu doar din perspectiva rezultatelor 
concrete reținute de istoria factuală. 

Deși are o slabă reprezentare, 
enciclopedismul românesc a înregistrat 
și câteva realizări remarcabile, începând 
cu Enciclopedia României (trei volume, Sibiu, 
1898-1904) datorată lui Cornel Diaconovici 
Loga şi Marele Dicţionar Geografic al 
Romîniei (cinci volume, Bucureşti, 1898-
1902), alcătuit şi prelucrat de George Ioan 
Lahovari, C. I. Brătianu şi Grigore G. 
Tocilescu, cărora în deceniile următoare 
li s-au adăugat: Minerva. Enciclopedie 
Română (1929); Dicţionar Enciclopedic 
Ilustrat „Cartea Românească” al lui 
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Ion-Aurel  Candrea şi Gh. Adamescu 
(1926-1931); ; Dicţionar  Enciclopedic 
Român (patru volume, 1962-1966) coordonat 
de Athanasie Joja şi D. Macrea; Mic 
Dicţionar Enciclopedic (diverse ediţii, 
1972-1986); şi cel mai complet Dicţionar 
Enciclopedic (șapte volume, 1993-2009) 
coordonat de minunatul editor Marcel D. 
Popa, după care s-a întocmit un nou Mic 
Dicţionar Enciclopedic (diverse ediţii, 2005-
2008).). Din bilanţul expus lipseşte, după 
cum netăgăduit unii cititori au constatat deja, 
excelenta Enciclopedie a României (patru 
volume, 1938-1943), Enciclopedia Gusti, 
care, din păcate, a rămas incompletă, prin 
nepublicarea celor două volume privind 
cultura.

Așa cum am  prezentat deja anterior, 
unele județe (Bacău, Mehedinți, Argeș 
și Muscel), municipii (Tîrgoviște, Beiuș, 
Năsăud etc), provincii istorice  (Bucovina, 
Banat), chiar unele comune (Costești, de 
exemplu) au propriile enciclopedii. În 
studiul de față vom prezenta Marea carte a 
Ploieștilor, vol. I [Istoria], vol. II. Economia, 
vol. III. Viața spirituală, Ploiești, Editura 
Ploiești-Mileniul III, 2011, 2016, 2019, 
XVIII + 1040, XVI + 925, XVI + 1094 
pagini. Această bijuterie editorială a fost 
realizată sub auspicile Societății culturale 
„Ploiești-Mileniul III” care și-a asumat, 
între altele, studierea trecutului orașului 
capitală a Prahovei, susținerea cercetărilor 
și publicarea rezultatelor, având ca obiectiv 
redactarea și editarea unei monografii a 
municipiului Ploiești. Proiectul a plecat de 
la monografia lui Mihail Sevastos (1937) și 
de alte zeci și zeci de volume de documente, 
monografii și studii despre anumite aspecte 
ale trecutului prahovean, cercetarea multi 
și interdisciplinară a trecutului orașului, 
folosirea rezultatelor obținute de arheologi, 
consultarea tuturor documentelor edite 
și inedite care privesc trecutul orașului 
Ploiești și al Prahovei în general. Lucrarea 
monografică realizată între anii 2011–2019 
are trei volume, cu un total de 3 059 de pagini, 
cu numeroase facsimile după documente, cu 

hărți, planuri, grafice, tabele și indici. Marea 
carte a Ploieștilor s-a dorit a fi o monografie 
totală, exhaustivă, cuprinzând toate aspectele 
vieții oamenilor din oraș și din zona 
înconjurătoare, încă din preistorie, deci cu 
mult înainte de apariția așezării urbane. Așa 
cum precizează Constantin Trestioreanu, 
președintele Societății „Ploiești-Mileniul 
III”,  proiectul monografiei a fost prefațat din 
2001, de 48 de volume cu studii preliminare 
publicate, care însumează peste 15 000 de 
pagini. Binenţeles, . Enciclopedia orașului 
Ploiești, intitulată așa de generos Marea 
Carte a Ploieștilor, este fără îndoială, și nu 
numai la propriu, o mare carte.

Modelul ploieștean ar putea fi preluat 
și de gălățeni, mai ales că Galațiul, ca județ 
și ca municipiu reședință, ar avea nevoie de 
câteva enciclopedii: a Dunării, a Tecuciului, 
a Județului Galați, o Bibliografie a Galațiului 
etc. Precizăm că documentarea pentru 
realizarea Enciclopediei Galaților poate fi și 
o oportunitate pentru stocarea de material în 
vederea întocmirii unor antologii tematice 
(Galații în opera scriitorilor români, Galații 
-în viziunea  străinilor, Călători străini 
despre Galați, Galații în viziunea artiștilor 
plastici etc).

Sperăm că apariția doritei și 
necesarei Enciclopedii a Galaților ar putea 
fi o dezmințire a mitului sisific și a spiritului 
adamic, într- un moment fast, de maturitate 
al comunității locale. O asemenea reușită ar 
fi și o manifestare a gratitudinii pentru opera 
antecesorilor, o validare a potențialului actual 
al spiritualității gălătene pentru realizarea 
unei opere perene și un dar făcut generațiilor 
viitoare, ca testimoniu și ca măsură a valorii 
toposului și al genius loci gălățean.

Enciclopedia ar trebui nu numai să 
abordeze unele teme definitorii ale civilizației  
locale ci să dea și răspunsuri adecvate (nu 
retoric!) la întrebări precum: Cine suntem? 
Ce semnifică identitatea gălățeană? Care este 
fizionomia spiritualității gălățene? Cum s-a 
raportat/integrat/menținut un anume specific 
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gălățean în contextul Moldovei medievale, 
al Principatelor Unite și, ulterior, în cadrul 
statului român unitar? Care a fost/este rolul 
și rostul Galaților la nivei zonal/regional/
național/european etc?

Pentru a răspunde competent la aceste 
interogații istoricul faptelor spirituale trebuie 
să apeleze la întregul arsenal informațional, să 
decanteze și să sistematizeze impresionantul 
volum de informații, să structureze și să 
trateze exhaustiv problematica specifică 
Galaților. Efectiv, este nevoie nu numai de 
resurse umane (deși și acestea pot constitui 
la un moment dat o problemă) ci și de 
resurse materiale, financiare, informaționale, 
logistice etc. Pentru a deveni realitate 
Enciclopedia ar trebui să fie proiectul întregii 
urbe, să implice instituțiile și autoritățile 
locale competente, să beneficieze de 
contribuția specialiștilor și a oamenilor de 
cultură reprezentativi, care, împreună sau 
separat, în echipe sau individual, se impune 
să-și aducă obolul la această lucrare, care 
sperăm că nu va încremeni în proiect și 
nici nu va fi destinată bibliotecii proiectelor 
eșuate. 

Asemenea consecințe nedorite 
ar putea fi evitate dacă am medita mai 
profund la afirmația lui Mircea Eliade care, 
în Teroarea istoriei şi destinul României, 
atrăgea atenția asupra faptului că Istoria 
Neamului Românesc n-a fost decât o lungă, 
necontenită, halucinantă hemoragie. Ne-
am alcătuit într-un uragan şi am crescut în 
vifor. Popor de frontieră, luptam şi muream 
pentru toţi. De data aceasta, nerealizarea 
Enciclopediei Galaților s-ar datora doar 
procrastinării sine diae și propriilor 
inconsecvențe.

Putem  evita această inconfortabilă 
situație, amintindu-ne de replica lui Hanibal 
care, atunci când, în timpul celui de-al doilea 
război punic , generalii săi l-au prevenit că 
este imposibil să traverseze Alpii cu elefanții 
ar fi rostit celebra frază Aut inveniam viam 
aut faciam (Voi găsi un drum sau voi inventa 

unul). Desigur, Hannibal le-a replicat 
cartaginezilor în limba punică , nu în latină. 
Asigurăm cititorii că, și noi, Vom găsi un 
drum sau vom inventa unul. Dacă Apelul 
nostru pentru Enciclopedia Galațiului nu va 
atrage o masă critică pentru transformarea 
visului în realitate.

Suntem optimiști pentru că, această 
temerară inițiativă lansată beneficiază de 
precedentul creat  de un antecesor, Lucian 
Predescu, ieșean care și-a făcut studiile 
primare și liceale la Liceul „V.Alecsandri” 
din Galați. De profesie „enciclopedist”, 
Lucian Predescu ilustreaza un tip de 
erudiție factologică majoră, el fiind autorul 
(ați citit bine!) Enciclopediei Cugetarea: 
Material românesc. Oameni și înfăptuiri 
In sumara noastră tradiție „enciclopedică”, 
lucrarea lui Lucian Predescu este o realizare 
monumentală. Operă a unui singur om,. 
enciclopedia lui Lucian Predescu reprezintă 
stadiul maxim atins in perioada interbelică in 
literatura de informare generală. Motivația 
principală a redactării acestei enciclopedii 
a fost, conform declarației autorului, faptul 
că noi, Românii, nu avem o enciclopedie 
a noastră în care să pulseze numai energia 
românească și că enciclopediile străine 
neglijează aproape cu desăvârșire materialul 
românesc.

Apariția Enciclopediei Cugetarea: 
Material românesc. Oameni și înfăptuiri  
confirmă rara probitate bibliografică a lui 
Lucian Predescu și reprezintă o performanță 
greu de egalat. El aparține benedictinilor 
stăpâniți de o erudiție fabuloasă, oameni 
cărora le lipsește însă filonul creator 
Trebuie precizat că o altă operă a sa, 
singulară în istoria culturii românești, a 
rămas in manuscris. Este vorba de Marea 
enciclopedie românească (300 000 de fișe; 
40.000 de fotografii), care nu a fost publicată 
până astăzi, tot ca o tragică predestinare a 
geniului moldovenesc. Din motivația lui 
Lucian Predescu extragem, cu filiațiile de 
rigoare, necesitatea unei Enciclopedii a 
Galaților, pentru că noi, gălățenii, nu avem 
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o enciclopedie a noastră în care să pulseze 
numai energia gălățeană știut fiind faptul 
că enciclopediile naționale neglijează 
materialul gălățean.

Galații au un trecut istoric,  
economic și comercial glorios, consemnat 
de nume consacrate precum Moise Pacu, 
Gh N.Munteanu- Bârlad, Dimitrie Faur, 
Tudor Iordachi, Constantin Velichi, Paul 
Păltănea, Eugen Drăgoi, Dumitru Săndel, 
Costin Croitoru, Râpă Dan-Buicliu, 
Mihalache Brudiu, Constantin Bușe, 
Constantin Ardeleanu, Artur Tuluș, Cristian 
Căldăraru, Ștefan Stanciu, Radu Săgeată, 
Adrian Pohrib, Ghiță Nazare, Tudose Tatu, 
Victor Cilincă, Anghel Constantinescu, 
Sorin Geacu, Popescu Cristei Ermei etc, 
Trebuie subliniat că fără contribuțiile lui Gh. 
S.Ștefănescu, Dumitru Șoitu, Ioan Brezeanu, 
Adi G. Secară, Marius Mitrof, Valentin 
Bodea, Vasile Ghica, Livia Ciupercă, Ștefan 
Andronachi, Ionel Necula, Corneliu Stoica, 
Violeta Ionescu Camelia Toporaş, Rocsana 
Irimia, Tena Bezman, Otilia Badea, Mihaela 
Bute etc  Galații ar fi rămas un oraș mai puțin 
cunoscut marelui public, deși au un trecut 
istoric,  economic și comercial glorios. Îi 
lipsește însă o lucrare de sinteză, de ce nu 
Enciclopedia proiectată! care, valorificând 
monografiile și lucrările de specialitate (nu 
puține la număr!), să încadreze Galații întru 
spiritualitatea națională și europeană. De 
asemenea, se impune o definire a formei 
mentis gălățene în spațiul mental covurluian 
și o integrare a acestuia în context regional și 
național, întru o dorită convergență și pentru 
o necesară diferențiere între elementele 
componente.

Gălățeanul veritabil, ca și brăileanul 
de altfel, își deapănă existența întru cele 12 
antinomii  identificate de Vasile Băncilă în 
Spațiul Bărăganului: între finit și infinit, 
între localism și ubicuitate, între cosmic și 
terestru, între libertate și determinism, între 
centripet și centrifug, între imobilism și 
stihialism, între geometrism și difuzionism, 
între identitate și inefabil, între fragilitate 

și siguranță, între realism și idealism, între 
tăcere și muzică, între unul și multiplu. 
Forma mentis gălățeană este întru această 
tradiție, asociată cu cataliza asimilărilor 
de-a lungul evoluției istorice românești 
(după Mircea Vulcănescu ): logică franceză, 
politică bizantină, metafizică germană, 
religiozitate slavă, viață mondenă balcanică, 
artă iudaic-țigănească etc.

În concluzie, pentru gălățeni, 
prepoziția întru semnifică înspre și în, 
ceea ce echivalează cu ,,nici înăuntru, nici 
în afară”, adică, și una și alta”. Analiza 
morfologică și funcțională a culturii române, 
născută pe un pământ de cumpănă (Lucian 
Blaga) și având menirea de pod (Mircea 
Eliade) între civilizații diferite reclamă 
substituirea, uneori, a lui întru cu mai 
adecvatul între sau utilizarea lor simultană, 
pentru o mai fidelă surprindere a specificului 
și nuanțelor. Așa se explică opțiunea noastră 
pentru prepoziția între, care exprimă mai 
bine combustia vieții noastre istorice, 
subliniază, mai nuanțat, tragismul poporului 
de frontieră, sugerează, mai expresiv, starea 
de echilibru instabil, sub semnul căruia s-au 
derulat unele clipe de  istorie și trimite, 
fără echivoc, la evadarea în posibil și la 
virtualitățile eternizate și mereu amânate ale 
gălățenilor semnificând fie potențialitatea 
(cu ipostaza increatului, postulată de 
Brâncuși sau Ion Barbu), fie precaritatea 
existenței sau virtualul pur, dezirabilul 
între a deschide calea către convertirea 
negativului în pozitiv (consecvenți liniei de 
interpretare Nae Ionescu, M. Vulcănescu, L. 
Blaga și C. Noica), face inteligibil raportul 
dintre cădere și compensație, dintre virtual și 
actual etc. Încremenirea în proiect, teroarea 
istoriei, revanșa geografiei asupra istoriei, 
retragerea din istorie, teme predilecte ale 
etnopsihologiei românești, constituie tot 
atâtea argumente pentru prezența împreună 
a noicianului întru și a lui între pentru  
cartografierea identității gălățene.

Plecând de la această matrice 
existențială/stilistică, trebuie identificat 
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sporul în cunoașterea științifică, făcând 
distincție între aspectele abstracte, 
conceptuale și calitative, deosebite de cele 
cantitative. Pe scurt, trebuie stabilit „sporul” 
în cunoaștere ca „acumulare”, „progres” sau 
„salt” în sens mai degrabă calitativ, decât 
cantitativ, și mai degrabă într-o accepție 
neliniară a acestor termeni. Pentru ca 
Enciclopedia Galaților ar fi fiind să fie nu 
ne mai rămâne decât să punem în practică 
expresia lui Plinius cel Bătrân Nulla dies 
sine linea  adică Nici o zi pierdută, Nici o 
zi fără eforturi susţinute, Nici o zi fără un 
program riguros, Nici o zi fără să adăugăm 
valoare la ziua de ieri., pentru finalizarea 
acestui megaproiect. Astfel, vom fi fericiți 
că Enciclopedia Galaților  se naște, că nu 
va rămâne doar o ispiă. Așadar, deja ea a 
parcurs drumul de la  noicianul N-A FOST 
SĂ FIE la gălățeanul AR FI FIIND SĂ 
FIE.Astfel și Enciclopedia Galaților nu va 
rămâne suspendată între ispita de a exista și 
neputința de a se naște.

 Rămânem tot sub sceptrul lui 
ACUM dar  prezentat în registru liric de 
Poetul nepereche, care a surprins genial 
prefacerile și gândurile care ne încearcă la 
trecerea timpului: Cu mâine zile-ți adaogi/ 
Cu ieri viața ta o scazi/ Și ai cu toate astea-n 
față/ De-a pururi ziua cea de azi. Primele 
versuri arată tristețea neîndurătoarei treceri 
dar ultimele două ne aduc un sentiment de 
împăcare, de speranță, căci ne pun în față 
prezentul, pe care noi dorim să-l dedicăm 
Enciclopediei Galaților

Închei cu o strofă din creația lui Radu 
Gyr, care exprimă plenar profesiunea mea 
de credință,  Enciclopedia Galaților realizată 
AICI și ACUM (HIC et NUNC): Înfrînt 
nu ești atunci cînd sîngeri/Nici ochii când 
în lacrimi ți-s/Adevăratele înfrângeri/Sunt 
renunțările la vis!

Răftulescu

Ioan Ardeleanu 
Dan Bistricean 
Eugen Bunaru 
Ștefan Ciobanu 
Andrei Paul Corescu 
Dan Cheșu
Virgil Costiuc
Vali Crăciun
Vasile Dan
Dionisie Duma
Vasilian Doboș 
Ioan Farcaș
Constantin Gherghinoiu
Stela Iorga
Romeo Aurelian Ilie
Gheorghe Lupașcu
Daniel Luca
Victoria Milescu
Virgil Panait
Gheorghe Păun 

Dana Potorac
Paul Sân-Petru
Tudor Cristian Roșca
Paul Spirescu
Eleonora Stamate
Săndel Stamate
Valentina Teclici
Violeta Ionescu 
Ion Croitoru 
Maria Izgherean
Viorel Darie 
Anca Marian 
Sergiu Radu Ruba
Daniel Săuca
Dionisie Duma
Ionel Necula 
Marius Oprea 
Cassian Maria Spiridon 
Petre Solomon 
Petru Ursache 

Valeriu Valegvi
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Intitulându-și un volum Pandemice 
(Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2020), 
Firiță Carp precizează îndată, în 

Introducere (ortografiată Intr-oducere), că ,,e 
vorba, de o ușoară, suavă ducere în eroare, 
cu intenție ori din întâmplare”, deoarece ,,ne 
pândesc boli mari și mărunte, dar ca pandemia 
scrisului nici una nu-i”. Cu convingerea că putem 
păcăli (,,în doi”) iluziile să devină speranțe noi, 
încât povara ce-o ducem să ni se pară ,,ușoară, 
ușoară” - ,,ceva ca o pandemie a râsului, 
încercând s-o răpună pe cea a plânsului…” Dată 
fiind această pre-întâmpinare, pornim la lectură, 
dăm într-adevăr de dialecticul râsu’/plânsu’, 
teoretizat de Topârceanu ca esență a comicului 
(asociat dramaticului/tragicului), și mai găsim 
o specie hibridă (căci acum e în vogă ,,războiul 
hibrid”) de proză, intermediară – am zice cu 
aproximație – între Ce-ai cu mine, vântule? a lui 
Arghezi și Momentele lui Caragiale. Secvențele 
,,pandemice” ale lui Firiță Carp sunt, în fond, 
niște prozopoeme în manieră – hai să încercăm 
iarăși o definiție – realisto-irealisto-suprarealistă. 
Căci momentul, surprins în concretitudinea 
lui obiectuală, alunecă ușor într-o proiecție 
imaginară (de vis, de străluminare miraculoasă) 
și într-un registru de scriitură currente calamo, 
fără a cunoaște despărțirea prin punct sau – ca 
să glumim în felul autorului – printr-o punere 
la punct. Totul se supune frumuseții și spunerii, 
celor doi de F caracterizanți: Mărgăritul (numit 
și lăcrimioara); pomenit în texte, ar fi mascota 
prozatorului, iar îndemnul din basm înșiră-te 
mărgarite ar fi marca scriiturii sale. Momentele 
pot apărea ca scoase din cotidianul monocord, 
având caracter de fiziologii (dăm chiar de un tip 
fascinant numit Mărgărit de femei-cafegioaice, 
de pensionari ne numiți, de un Delace, de fapt 
Gheorghe, dar supranumit, fiindcă era curios de a 
afla ,,de la ce e una, de la ce e alta”, de un inventat 
Năpârlan, de un boschetar bucureștean, care stă 
culcat indecent pe o bancă din Cișmigiu, parcă 
sfidând pandemia, de un Valentin Nicolaevici 
din Chișinău, care-i face necaz cu o mașină, dar 
cu care bea un pahar pentru împăcare, dar mai 
frecvent de mai impersonalii Eu, El, Ei, Celălalt, 
un ins, un bărbat etc. ). Acestea sunt de fapt niște 
pretexte (hipotexte în termenii teoriei literare 
recente) pentru desfășurarea unor poetizări 
în evantai, în înlănțuiri nucleare, în erupții de 
,,flori stilistice” (simboluri, metafore, notații 
peisagistice sau de album sentimental). Sunt 

esențialmente, scene, tablouri, tușe portretistice, 
schițe caracterologice, toate scufundate              
într-un ocean enigmatic, de contemplare și 
reverie, de magie (a copilăriei în special). Pâlcul 
de copaci salvează ideea de pădure, insinuează 
autorul în instantaneul Ideea, piscul senzația 
de munte, câinele induce părerea de paznic al 
liniștii, șerpuirea drumului creează sentimentul 
infinitului, iar mișcarea ,,noastră” dintr-un loc 
în altul al mersului ,,spre un viitor mai mult 
sau mai puțin îndepărtat”. Liniștea, în astfel de 
descrieri poematice, este ,,stăpâna îngăduitoare 
a lumii”, este asemenea ,,unei plapome de 
tihnă dumnezeiască”, care aduce un nor care e 
chiar gândul autorului, care-l fură și-l duce ,,la 
Tine…” Astfel de note meditative sunt sesizabile 
și în Mărțișor, în care apare o împletire de vis 
și realitate, ,,un sublim imn al vieții, de unde 
vine atâta balsam încântător, ca s-o împresoare 
(pe eroina denumită Ea) cu inefabil și cu dulce 
vrajă”, care face ,,să-și trimită gândurile în 
cercetare, să caute să-și descopere izvorul 
acestei realități, dar gândurile nu vor să plece, 
e o nesupunere în ele care, la fel de ciudă în 
loc să-i înnourească simțurile, le înseninează 
și mai mult, sunt prinse toate în ghemul unei 
nelămurite așteptări, gândurile, ar fi de parcă ele 
însele croiesc o proprie espectativă asupra clipei, 
se simte pur și simplu ca un fulg de fericire…” 
Ea nu poate pricepe de unde vine acest fulg 
de fericire, de ce planează asupra ei și de ce îi 
lipsește capacitatea de a fărâmița realitatea, de a 
tăia dintr-un mare înțeles înțelesuri mici.  Este o 
scenă real/ireală, specifică lui Firiță Carp, care, 
covârșit de pandemia scrisului și de ecuația 
existențială a râsului/plânsului, dă dovadă de o 
predispoziție poetică naturală și de o petulanță 
stilistică ce-l face pe cititor să se angajeze        
într-un act coparticipativ. 
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 Clipa și eternitatea, sugerează Luiza Cala în Un veac și o secundă, își pun, simultan, amprenta asupra 
vieții noastre, trăită în clipe nenumărate care, prin însumare, alcătuiesc o viață și un destin.  Eul trăiește în clipă, 
secunda relativă, care se poate dilata sau comprima, dar are nostalgia eternului. De aici, tendința de a valoriza 
clipa și viața prin fapte care le pot transcende.  În clipa cea repede, lacrimile, căderile, zâmbetul, victoriile se 
succed în ritmuri niciodată știute, bănuite, însă, cu intuiția revelației. Poeta descrie stări și trăiri care alcătuiesc 
peisaje ale lumii, răsfrângând dubla natură simultană – a lumii și a eului: „Când lacrimile șiroiesc/ Amestecate/ Cu 
picurii de ploaie,/ Când lumea se aburește,/ Cu greu reușesc/ Să întrerup căderile/ De apă, să îndrăznesc/ Visare 
nouă./ După un veac și o secundă/ Zâmbesc noului timp/ Pe care îl privesc/ De după răscrucea protejată/ De 
pacea orizontului primenit...”.  Conștientizând trecerea, Luiza Cala poate accepta trecerea ei înseși, acceptându-și, 
totodată, sensul înaintării în timp, în rezonanță biblică: „Eu sunt Cel ce sunt”, al identității de sine și al devenirii 
în rezonanță nietzscheană – „Să devii ceea ce ești”. Iar devenirea Luizei Cala nu poate fi decât devenirea unei 
poete, în relația ei cu lumea cea aievea și, mai ales, cu lumea virtuală a cuvântului, concentrat în esență de 
semn – semnificat și semnificant, prin care ea însăși poate amprenta lumea, propunându-și poezia unui univers 
liric.  În disputa dintre rațiune și sentiment, există mereu o pendulare, Luiza Cala optând când 
pentru una, când pentru alta. Pe noul drum, fără a ignora rațiunea ordonatoare, ea 
decide că afectul este la timonă și îi orienteaază cursul accederii spre lumina 
metaforei: „Trece prin mine/ Un ou primordial,/ Spre mirarea-mi/ 
Și mai adâncă./ Rațiunea nu răspunde/ La comenzile mele,/ 
Afectul s-a așezat/ În total confort/ La timona vieții...”. În 
timp și în lume, privirea eului îi înregistrează semnele, alege 
culori și nuanțe pentru a le fixa în carnea cuvântului, în 
meditații asupra timpului, a destinului omului prins în 
roata eternului. Imaginile ei despre timp au concretețe: 
„Timpul deraiase pe undeva”, „Timpul obosit zăbovea 
pe undeva.”, materialitate grea ca în ceasurile lichefiate 
ale lui Dali, un reper pentru Luiza Cala, care tinde spre aceeași 
suprarealitate în care crede a afla „imensa arhivă a scoicilor 
abandonate”, arhiva sufletelor pierdute. În succesiunea trecerii, „veac 
după veac”, „clipă de clipă”, direcția este dată de obsesia cunoașterii, orientată 
spre lumea fizică, dar și spre cea a spiritului, a straturilor metafizicului. Ce este un 
zeu?, se autointeroghează poeta, sugerând că viața, în clipa ei relativă, capătă sens prin transcendentul care 
dilată clipa la dimensiunile senzitive ale veacului: „Când uiți drumul/ Spre casă (...)// Apare  cineva/ Care îți ridică/ 
Toată libertatea,/ Te supune cu o privire,/ Un surâs lăuntric.../ Acela este un zeu!/ Este zeul tău...”.  Luiza Cala 
alege „cele mai frumoase clipe”, clipele care „se adună în fericiri”, interoghează: „Unde se ascunde speranța?”, 
convinsă că, în ciuda obstacolelor care apar în drumul fiecăruia („Trecem fără urme prin viață,/ Nici nu știm că 
trăim,/ Ne plângem continuu...”); convinsă, de asemenea, că eternitatea este recunoscătoare doar dacă omul învață 
lecția iubirii: „Eternitatea este recunoscătoare/ Doar când iubim și purtăm/ Bucuria întreagă/ Prin lumi.”. Poezia 
Luizei Cala aspiră spre lumina pe care o simte învăluind în aura ei lumea, lumină în care cuvântul se logodește cu 
sentimentele, cu speranța gândului în triumful frumuseții: „Logosul se logodea/ Cu noile seisme/ Emoționale”, în 
armonia cuplului care, prin iubire, reface armonia originară: „...Apoi a fost iar lumină./ O altă poveste/ Se năștea!”. 
Cunoașterea și autocunoașterea sunt fețele aceleiași experiențe, aventură cognitivă la capătul căreia Luiza Cala are 
revelația sinelui; poate, astfel constata: Toate au fost ale mele – clipa și veacul, stările, trăirile, care au dimensionat 
secunda și i-au conferit valoarea amintirilor. Întoarcerea este posibilă în gândul creator, care, materializat, poate 
deveni poezie: „Vechi secvențe biografice/ Îmi trec prin gând./ Ce timpuri au fost!/ Aspectul tineresc, fără de cute,/ 
Soarele neîncăput în mine,/ Roiuri de fluturi alergând/ Din privitor în doritor,/ Rațiuni subjugate,/ Încremenite în 
dorințe,/ Provocări peste putințe,/ Toate au fost ale mele!”.
 Ce este poezia pentru Luiza Cala?, s-ar putea întreba cineva. Un posibil răspuns ar trebui să aibă în ve-
dere iubirea ei pentru cuvântul care devine metaforă purtătoare de sens, sensul care o clarifică în raport cu sine, 
cu ceilalți, cu lumea.
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determinat să urmeze și să absolve și un curs 
de restaurator al obiectelor de artă din metal.

        Gheorghe Nour și-a deschis mai 
multe expoziții personale la Galați, Brăila 
și Tecuci, unele fie împreună cu soția sa, 
doamna învățătoare Lia Nour, care practică 
arta decorativă textilă, fie cu unii pictori 
(Ioniță Benea, Teodor Vișan). De asemenea, 
a participat la numeroase expoziții 
colective cu caracter național, printre care: 
Saloanele Moldovei Bacău-Chișinău, Bienala 
Internațională de Artă Contemporană 
„Ion Andreescu” Buzău, Salonul Național 
de Plastică Mică Brăila, Bienala de Artă 
„Gheorghe Petrașcu” Târgoviște, Concursul 
de Creație Artistică „Univers XXL” Pitești, 
Sculptura Românească Contemporană 
Galați, Concursul Internațional „N. Tonitza” 
Bârlad. A fost prezent și în Taberele de 
Creație Plastică de la Soveja, Vrancea 
(1990), Rohia, Maramureș (1994), Ploiești 
(2007, 2009), București (2019).

         Lucrările expuse la manifestările 
artistice cu caracter național i-au fost 

       

 Sculptorul Gheorghe Nour, 
artist cu un bogat palmares 
expozițional la nivel local și 

național, unul dintre cei mai apropiați și 
activi colaboratori ai Filialei Galați a Uniunii 
Artiștilor Plastici din România, împlinește 
70 de ani, o vârstă frumoasă când, privind în 
urmă drumul parcurs, poate să se bucure de 
ceea ce a realizat și, optimist în viitor, să-și 
gândească noi proiecte. 

       S-a născut la 16 martie 1953 în satul 
Stoicani din comuna Foltești, localități 
situate în Podișul Covurluiului, ambele cu 
ample rezonanțe istorice, ele adăpostind pe 
teritoriul lor situri arheologice de interes 
național. Încă din anii copilăriei a manifestat 
aptitudini artistice, având obiceiul ca atunci 
când îl însoțea pe tatăl său, pădurar de profesie, 
prin codrii din preajma satului, să observe 
copacii, lemnul acestora și să confecționeze 
din crengile lor diferite figurine și obiecte. 
După studiile gimnaziale și liceale, nu a 
avut posibilitatea să frecventeze cursurile 
unei instituții de învățământ superior cu 
profil artistic. A absolvit Universitatea 
„Spiru Haret” din București, Facultatea de 
Științe Juridice și Administrative Brașov. La 
aceeași facultate a urmat masteratul în Studii 
Europene de Administrație Publică, lucrând 
apoi, până la pensionare (2020), ca șef al 
serviciului administrativ din cadrul Corpului 
Gardienilor Publici Galați, instituție devenită 
apoi, din 2004, Poliția Comunitară Galați, 
iar din 2010, Poliția Locală Galați.

        După 1990 a revenit la pasiunea din 
copilărie pentru cioplitul lemnului și cum 
considera că numai talentul nativ nu este 
suficient, a urmat Școala de Artă din Galați, 
secția sculptură, unde a avut posibilitatea să 
studieze cu profesorul Alexandru Pamfil, 
sculptor și pedagog remarcabil, unul dintre 
cei mai cunoscuți plasticieni gălățeni pe plan 
național și internațional. Ulterior, pasiunea 
pentru artă și setea de perfecțiune l-au 

Morphocroma
Gheorghe Nour la 70 de ani
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apreciate și răsplătite cu Premiul pentru 
sculptură „Marcel Guguianu” și Medalia 
Fundației de Artă „Sf. Luca”, Bârlad (2007), 
Premiul I la Concursul de Creație Artistică 
„Univers Românesc XXL” București (2012), 
Diploma Omagială „Centenarul Marii Uniri 
(2018) ș.a. Are lucrări în colecții private din 
România, Austria, Germania, Italia, Spania, 
Australia, S. U. A.

         Având o cu totul altă profesie de 
bază, de mare responsabilitate, pe care și-a 
exercitat-o zi de zi cu dragoste și competență, 
Gheorghe Nour a pornit pe drumul spinos al 
artei dintr-un imbold al propriilor simțiri, 
trăiri și aspirații, conștient că nu este ușor să 
răzbească printre atâtea valori, să se afirme 
și să câștige prețuirea și recunoașterea 
contemporanilor. A muncit enorm, s-a 
aplecat cu pasiune și acribie asupra fiecărei 
lucrări căreia i-a dat viața durabilă a artei, iar 
rezultatele nu au întârziat să se arate. Creația 
sa de până acum este cea mai elocventă 
mărturie și singura care să vorbească despre 
frământările artistului, despre munca sa 
neobosită și despre căutările continue de a 
găsi cele mai bune soluții plastice pentru 
materializarea în lemn, piatră, marmură 
sau metal a ideilor, gândurilor, emoțiilor, 
sentimentelor și trăirilor sale lăuntrice.

        Majoritatea lucrărilor lui Gheorghe Nour 
sunt ronde-bosse-uri cioplite în lemn de 
nuc, de prun, de cireş, de gutui, cais, gorun, 
salcâm, turnate în bronz și duraluminiu 
sau realizate din îmbinarea mai multor 
materiale: lemn – alamă, lemn de santal – 
marmură, lemn – marmură – bronz, lemn 
– foiță de aur. Alături de portret, unde face 
adevărate sondaje în psihologia personajelor 
portretizate, unora dându-le şi o semnificaţie 
simbolică, sculptorul cultivă nudul şi 
compoziţia figurativă sau semi-abstractă. 
Uneori se inspiră din mitologia universală și 
din mitologia biblică. Dovedeşte o înţelegere 
deosebită a materialului şi ştie să exploreze 
în favoarea creaţiei calităţile şi defectele 
masei lemnului, să introducă în compoziţii 
elemente din fier, bronz sau ghips. Multe 
lucrări sunt metafore plastice, ele având o 
încărcătură ideatică ce sugerează germinaţia, 
devenirea, maternitatea, scurgerea timpului, 
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zborul, etapele biologice ale vieţii omului, 
dansul, relațiile familiale sau credința omului 
în Creatorul Suprem, purificarea în drumul 
spre mântuire. Artistul este preocupat pentru 
folosirea echilibrată a plinurilor şi golurilor, 
pentru găsirea unor ritmuri dinamice, 
ascensionale, pentru finisarea lucrărilor. 
Gheorghe Nour înscrie cu dezinvoltură în 
spaţiu forme şi volume apelând la stilizare, 
la exprimarea sintetică a ideilor, stărilor 
şi trăirilor sale interioare. Sculptorul nu 
ocoleşte nici subiectele cu caracter mai 
dramatic, stările conflictuale, tensionate. În 
acest caz formele devin mai contorsionate, 
dobândesc un zbucium pe care privitorul îl 
sesizează în traseele curbelor, în structura 
compoziţiei.

           La cei 70 de ani care îi împlinește 
în acest an, sculptorul Gheorghe Nour nu 
dă încă semne de oboseală. Este bucuros 
că are acum un atelier de creație așa cum 
își dorea, lucrează cu aceeași dăruire, 
este la fel de prezent în viața culturală a 
Galațiului, lăsând să înțelegem că mai are 
multe de spus în sculptură, că vrea să ofere 
semenilor valori care să poarte amprenta 
personalității și muncii sale. Îi urăm multă 
sănătate, inspirație, realizări artistice pe 
măsura înălțimii gândului și un călduros La 
muți ani!
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 CAMBIR, Silvia – pictor               
(n. 24 ianuarie 1924, în 
comuna Hanu Conachi, 

judeţul Galaţi – m. 15 august 2007, 
Bucureşti). A absolvit Academia de Arte 
Frumoase din Bucureşti, clasa pictorului 
Camil Ressu (1948) şi în paralel a frecventat 
şi cursurile Facultăţii de Litere şi Filozofie, 
unde i-a avut profesori pe G. Călinescu, 
Tudor Vianu şi Mihail Ralea. Membră a 
U.A.P.R. din 1953. La recomandarea lui 
Camil Ressu, a lucrat un timp la Ministerul 
Învăţământului, unde făcea desene pentru 
manualele şcolare de educaţia fizică. O 
scurtă perioadă a funcţionat şi în învăţământ 
ca profesoară. Şi-a deschis prima expoziţie 
personală în 1965, la Galeria Orizont din 
Bucureşti, expunând acuarele şi uleiuri, 
tehnici pe care le va cultiva ulterior cu 
consecvenţă. Alte expoziţii individuale şi-a 
organizat la Galeriile de Artă Simeza în 
1977, 1978 şi 1979.  Deşi a expus în cadrul 
multor manifestări colective organizate  în 
ţară şi în străinătate, a revenit cu o nouă 
expoziţie personală abia în decembrie 2005, 
deschisă la Galeria Simeza. Postum, în 2011 
i s-a organizat prima retrospectivă la Galeria 
„Anticariat” Curtea-Veche, Bucureşti. 
 
 Alături de pictură, a practicat grafica 
de şevalet şi ilustraţia de carte pentru diferite 
edituri din București. Cu toate că se afla la 
o vârstă înaintată, în vara anului 2005 a 
participat la tabăra din cadrul proiectului 
„Pictori de azi la Balcic”, acţiune iniţiată în 
2004 de Asociaţia Elite Art Club UNESCO. 
A fost prezentă, de asemenea, cu lucrări 
în expoziţia „Pictori peisagişti în grădina 
Palatului Cotroceni (septembrie 2005). În 
2006 a primit Marele Premiu al U.A.P.R. 
pentru expoziţia personală deschisă în 
decembrie 2005 la Galeria de Artă Simeza 
din Bucureşti. Pentru acest premiu, 
cotidianul Jurnalul Naţional a declarat-o pe 
artista în vârstă de 82 de ani „Omul zilei”. A 

mai fost distinsă în 2004 de către preşedintele 
României cu Ordinul Meritul Cultural 
în grad de Ofiţer, Categoria C - „Artele 
plastice”, iar tot în acest an i s-au acordat 
premiile „Samuil Rosei” şi „Margareta 
Sterian” pentru creaţie. Cu puţin timp înainte 
de a muri a selectat lucrările din expoziţia 
„România în sunet şi culoare”, organizată 
de Asociaţia Elite Art Club UNESCO la 
Sala Mare a Palatului cu prilejul deschiderii 
Festivalului şi Concursului Internaţional 
„George Enescu” (septembrie 2007), în 
care s-au aflat şi tablouri ale ei executate la 
Balcic.  Lucrări ale pictoriţei se găsesc astăzi 
în colecţii de stat şi particulare din România, 
ca şi din Franţa, Germania, Italia, Japonia, 
Olanda, S.U.A. Despre arta Silviei Cambir 
au scris elogios Petru Comarnescu, Ion 
Frunzetti, Mircea Deac, Dan Grigorescu, 
Valentin Ciucă etc.
       
 Pictura şi grafica Silviei Cambir 
sunt circumscrise unei formule de sorginte 
expresionistă, dezvăluind nelinişti şi intense 
frământări interioare. A fost preocupată de 
reprezentarea imagistică a câtorva teme: 
dansul, măştile, femeia, chitaristul, familia, 
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pădurea copilăriei. Foloseşte contraste 
puternice şi aşează materia picturală în tuşe 
nervoase. A excelat în acuarelă, tehnică 
în care a pictat nenumărate peisaje din 
Maramureş, Deva, Târgovişte, ca şi din alte 
zone ale ţării prin care a poposit în călătoriile 
sale documentare. Artista este o foarte bună 
desenatoare, stăpâneşte ştiinţa clasică a 
compoziţiei, modernismul ei este temperat, 
mânuieşte pensula cu spontaneitate şi graţie, 
culorile au fluiditate. I-a imortalizat în 
portrete pe Ecaterina Teodoroiu, Lucreţiu 
Pătrăşcanu, George Bacovia, George Enescu 
etc., fiind o fină analistă a psihologiei 
personajelor sale. În peisajele de la Balcic 
viziunea este impresionistă, pictura de plein-
air permiţându-i să pună în valoare lumina 
care cade asemenea unei dezmierdări pe 
case şi pe vegetaţia înconjurătoare.

                                                                                            

Silvia Cambir, La lectii, u.p., 61,7 x 71 cm
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Silvia Cambir, Peisaj din Resita

Silvia Cambir, Poiana Sibiului



ARHIVĂ FOTO
1. seminarul Participare culturală și dialog intercultural

2. Festivalul „Grigore Vieru”, ed. a-VIII-a”
3. Promovarea jocului popular românesc

CRONICĂ
7. Acest fulger care am fost - Viorel Dinescu

38. Pandemia râsului - Mihai Cimpoi
39. În relativitatea lumii, absolutul gândului creator - Ana Dobre

SERIAL

20. Mulțumesc, vrăjitorule! - Ion Manea

DOCUMENT ISTORIC
32. Enciclopedia Galaților - Gheorghe Felea 

CREAȚIE LITERARĂ
5. Rochița filigranată care se ascunde cochetând - Simona Trifu

11. Știu, mamă! - Mioara Baciu 
12. Inubliabil - Octavian Mihalcea

14. De la noi - Nicolae Dabija 
15. Prima misiune - Iosif Roca 

19 - A răsărit soarele - Peter Sragher
23. De atunci n-am mai scris nimic - Gabriel Nicolae Mihăilă

25. Fata din Trivale - Elena Netcu

RĂFTULESCU
5. Chemarea - Arhimandrit Veniamin V. Boțoroga
9. Lăsați cărțile să vorbească - Valeriu Valegvi

 D-ale SCRIITORILOR
 9. „a nu-și mai încăpea în piele” sau „cât vezi cu ochii”.  Interviu cu

scriitorul  George David - Alina - Simona Dragomir
30. Poezia? Sărbătoarea de duminică. Interviu cu poeta Eleonora        

Stamate - Alina - Simona Dragomir

ARTĂ PLASTICĂ
39. Morphochroma. Gheorghe Nour la 70 de ani - Corneliu Stoica
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